Читать онлайн Словоточие бесплатно

Словоточие

«Я открыл приют для голодных птиц…»

  • Я открыл приют для голодных птиц,
  • У них сотни крыльев, у них нет лиц.
  • Я кормлю пшеном черных теплых букв
  • Бесконечность перьев и жадных рук.
  • И не важно то, что болит в груди,
  • Рядом с ними я становлюсь другим,
  • И учусь все чаще не петь, молчать.
  • Прилетайте, птицы, на горький чай,
  • Посмотреть в обертке красивых слов
  • На мою печаль и мою любовь.
  • Прилетайте есть, прилетайте пить
  • И, совсем по-птичьи, к утру забыть.
  • Ночью птицы спят, ночью тихо жить,
  • Ночью громче сердце и меньше лжи,
  • По ночам во мне говорят стихи,
  • И светло душе, и шаги легки.
  • Ночью птицы спят, я сижу один,
  • Может быть, прощен, может быть, любим,
  • Зажигая свет в темноте ресниц,
  • Созидая корм для голодных птиц.

«И вроде жизнь еще не кончилась…»

  • И вроде жизнь еще не кончилась,
  • И вроде я не опоздал,
  • Но все же злее одиночество,
  • Когда вокруг шумит вокзал.
  • Поэтом скомканным шатаешься,
  • Устав от дум, от баб, от дел,
  • Жуешь судьбы краюшку-краешек,
  • И улыбаешься в прицел.
  • Мы умираем не от старости,
  • Не от любви, не от войны,
  • От неба синего до крайности,
  • Кричащего у нас в груди.
  • Бросаем все без милосердия,
  • Поэты, юноши из снов,
  • Но на поверхности бессмертия
  • Лежит запекшаяся кровь.
  • И наши души – коридорами
  • Для пришлой боли всех людей,
  • Мы плачем полночью за шторами,
  • Мы память людных площадей,
  • Времен тоски, времен отчаянья,
  • Не достучавшейся весны,
  • Времен утробного молчания
  • Всей изувеченной страны.
  • Слова – изведанное зодчество,
  • Слова – топор, слова – стена,
  • Мы убиваем в себе творчество
  • Глотком дешевого вина.
  • Мы птицы, руки в свет простершие,
  • Мы список сгинувших имен,
  • Мы этим миром перекошены,
  • Но снова прорастаем в нем.
  • Как больно, остро! Знаешь? Чувствуешь?!
  • Закрой глаза и пой, и пой,
  • Мы бьемся насмерть в солнце душами,
  • Мы мир таскаем за собой.
  • Конечно, зло, добро – условности,
  • Все ведомо на свете нам,
  • Вот только не хватает совести
  • Идти к свободе по телам.
  • Мы гибнем взвешенными пачками,
  • По килограмму на штыки,
  • Поэты, стихотворцы, мальчики,
  • Держатели всея тоски,
  • Бессильные военнопленные,
  • Мы продаемся за гроши,
  • И вырывается вселенная
  • Из обесточенной души.
  • Уходим молча. Имя-отчество
  • Под каждой стонущей строкой.
  • Но все же злее одиночество,
  • Напоенное пустотой.

«Ты знаешь вопрос «зачем», ты искал ответа…»

  • Ты знаешь вопрос «зачем», ты искал ответа,
  • Ты в книгах его искал и искал в глазах.
  • А там, за окном, непослушное рваное лето
  • Гуляет забытым ребенком в вечерних дворах.
  • Там каждое слово – прообраз бесед грядущих,
  • Там каждый вопрос – заключает в себе ответ.
  • Там мир – это холст, на котором рисует души
  • Тот вечный никто, для которого мира нет.
  • Ведь что наша жизнь? Это небо. Пейзаж. Вид с мыса.
  • Два облака, солнце и воздух – ничто на треть.
  • Ты можешь сидеть и искать в этом небе смысл,
  • И можешь расправить крылья и в нем лететь.
  • Два маленьких шага от женщины и до дуэли,
  • Две маленьких песни на струнах натянутых жил.
  • Все просто: пока ты искал своим жестам цели,
  • Я жил. Понимаешь, мой мальчик? Я просто жил.

«Ты смотришь в эти буквы беглые…»

  • Ты смотришь в эти буквы беглые,
  • А я смотрю тебе в висок,
  • Оплавленный земными бедами,
  • Забывший собственный исток,
  • Нелюбящий, холодный, мраморный,
  • Смотрю и вижу весь наш мир,
  • Живущий по жестоким правилам
  • Оплаты брошенных квартир,
  • Усталой тихой нелюдимости,
  • Спивающихся болью снов,
  • Убитой сплетнями невинности,
  • Дверей, закрытых на засов.
  • Мир, где голодными сединами,
  • Держась за слабые сердца,
  • Мы все становимся картинами
  • Руки безликого творца.
  • Холсты. Большие, безымянные,
  • И подпись Бога, как итог.
  • Нас вложат в рамы деревянные
  • И закопают точно в срок.
  • И вместо рая – многоточие,
  • И вместо ангела – свечу.
  • Но засыпая в одиночестве,
  • Твое я имя в ночь шепчу.
  • И мысли эти – неоправданны,
  • Они лишь оттиски виска,
  • Пропахшего войной и ладаном,
  • Судьбой текущего в века.
  • Чего мне не хватает? Смелости?
  • Знамен? Тоски? Но все же знай,
  • Любовь к тебе растет до зрелости
  • И морем бьется через край,
  • Любовь глубокая, бездонная,
  • Ответь, скажи, я все смогу.
  • Но ты все смотришь в буквы черные,
  • И веришь только в тишину.

«Соври, что завтра будет лучше…»

  • Соври, что завтра будет лучше,
  • Что та же осень, только краше,
  • Что тот же вздох, но без удушья.
  • Соври, что мы не станем старше.
  • Соври, что люди не уходят,
  • И что любовь всегда взаимна.
  • Соври о чести и свободе,
  • Соври, что жизнь необходима.
  • Соври о том, что все болезни,
  • Нас превращающие в землю,
  • Пройдут. Соври, что не исчезнем.
  • Соври, что истина не дремлет.
  • Соври, что дети все вернутся,
  • Навек ушедшие из дома.
  • Соври, что ангелы проснутся,
  • И выйдет Бог из вечной комы.
  • Соври, что тот старик с глазами
  • Всех пьяниц мира будет счастлив.
  • Соври, что стены между нами
  • Прорвет лавина новой страсти.
  • Соври, что станем мы добрее,
  • Не так жестоки и угрюмы,
  • И между школой и аллеей
  • Не будут подниматься тюрьмы.
  • Соври, что тот, кто нами правит,
  • Хранит в рассудке человечность.
  • Соври про честность этих правил.
  • Соври, что завтра будет вечность.
  • Соври про солнце в каждой луже,
  • Про светлый смех за каждой дверью.
  • Соври, что завтра будет лучше.
  • Сегодня я тебе поверю.

«Теперь скажи мне, что ты видишь…»

  • Теперь скажи мне, что ты видишь?
  • Когда познание себя
  • Вдруг стало нищим.
  • Стало лишним.
  • А под тобой горит земля.
  • Когда все траты и потери
  • Так безнадежно губят жизнь,
  • Что ты уже распят, потерян
  • И обескровлен до души.
  • Ты в сырь,
  • Ты в серь,
  • В сирень,
  • В сиротство
  • Кричишь до хрипа о любви.
  • Не слышат.
  • Смейся, плачь, юродствуй!
  • Ты здесь один.
  • Мы здесь одни.
  • Когда ты век бежал за эхом,
  • Стирая сердце до прорех,
  • И встретил, встретил человека,
  • Но жалок этот человек.
  • Когда ты осознал по телу
  • Всю хрупкость лбов,
  • Всю хриплость слов.
  • Всё в мире,
  • Всё,
  • Всё опустело.
  • И космос стар.
  • И ты не нов.
  • Все наши судьбы – эпос, хаос.
  • Все наши свечи – в темноте.
  • Чертовски мало просто пауз.
  • Чертовски сильный шум везде.
  • И бездна смотрит с каждой крыши.
  • И у нее твой лик, твой взгляд.
  • Теперь скажи мне, что ты видишь?
  • Теперь я слушаю тебя.

«Все хорошо. Привет-пока…»

  • Все хорошо. Привет-пока.
  • Зима, зима… Да нет, не мерзну.
  • Снег опустился с потолка
  • И пропитал собою воздух.
  • Все хорошо. Вы где-то там.
  • Вы где? Молчание и шорох.
  • Каким молиться здесь богам,
  • Чтобы не тлеть как мокрый порох?
  • Все хорошо. Болит? Слегка.
  • Слегка болит, слегка болею.
  • У вас холодная рука
  • И обжигающая шея.
  • Все хорошо. Простите мне
  • Невозвращенство листопада.
  • Ах, пани, счастье на земле
  • Не больше, чем наивность взгляда.
  • Все хорошо. Да, Вам пора.
  • Уйти, уснуть, не в этом дело.
  • Здесь билось сердце у ребра,
  • Пока ему не надоело.
  • Все хорошо. До новых встреч.
  • А может, посидите рядом?
  • Да, да, пора. Рубите с плеч,
  • Но не смотрите виновато.
  • Все хорошо, опять клише,
  • Не запирайте двери, пани!
  • Вдруг станет сыро на душе,
  • И ты устанешь жить. Устанешь.

«Шагая по стеклам разбитых прелюдий…»

  • Шагая по стеклам разбитых прелюдий,
  • Не веря уже ни газетам, ни людям,
  • Из боли любви и земного бессилья
  • Она собирала непрочные крылья.
  • Грустила тайком, не любя театральность,
  • По шрамам и ссадинам знала реальность:
  • Закрытые перед лицом ее двери,
  • Вкус смерти последней отчаянной веры,
  • И чуждость свою, и свою одинокость,
  • Разбитый в побеге от прошлого локоть.
  • А кошка у ног неизвестной породы
  • Учила ее чувству гордой свободы,
  • Учила гулять по обшарпанной крыше,
  • Учила, что люди почти что как мыши,
  • И если любить, то не жалких, не слабых,
  • И если уж падать, то только на лапы.
  • Они уходили вдвоем вдоль прибоя,
  • Прозрачные крылья сжимая в ладонях,
  • Вдоль долгого неба, осенних морозов,
  • Шагая по стеклам, по людям, по звездам.

«Что ты можешь сказать мне нового…»

  • Что ты можешь сказать мне нового?
  • Что стихи – это только плешь
  • На затылке всего прошедшего? Что ни шерсти с них, ни рубля?
  • А я знаю. Я сам растраченный. Покатился по полю – срежь
  • Эти маки и эти маковки. А не то зацветут поля.
  • Да, я знаю, я сам исписанный. Я подгрудный еловый сбор —
  • Принимать по стакану вечером, пока звезды стоят кругом.
  • Только, кажется, не закончится этот долгий бездарный спор:
  • Спор любовника с импотенцией, спор поэзии с топором.
  • Да, я знаю. И тоже, в принципе, соглашаюсь порой молчать,
  • Потому что слова бессмысленны, не заменят простой сохи,
  • Не залечат простой царапины, не окупят твою печаль.
  • Но когда я целую женщину – продолжаю писать стихи.

«Ничего не пугайся и держи меня в холоде…»

  • Ничего не пугайся и держи меня в холоде,
  • Так сбивается жар истеричного хохота
  • Раскаленной души, обнаженной до выкрика,
  • До голодных стихов беспощадного выводка.
  • И границы – тесней, и реальное – кажется,
  • И под каждым лицом вместо истины – сказочник.
  • Твои руки безумные на плечах моих спаяны,
  • В этом что-то от Брута, в этом что-то от Каина.
  • Мы сорвемся в туман, мы останемся в вечности,
  • В этом что-то от неба, от его безупречности.
  • Твои руки безумные раздевают сознание,
  • Обрывай тормоза и включай зажигание.
  • Бесполезны слова и нелепы потребности,
  • Гроб руби на дрова, и тогда мы согреемся.
  • Горячо? Горячей! Пусть дотла, до духовного.
  • Ты не хочешь обжечься? Так держи меня в холоде.

«Странная женщина: тонкая, тихая…»

  • Странная женщина: тонкая, тихая,
  • Вяжет судьбу и сидит у окна,
  • Время ее не стремится, не тикает,
  • Медленно льется подобием сна.
  • Звездное небо в ней, рядом с ней холодно,
  • Но без нее – словно нечем дышать.
  • Тихая, тонкая, острая. Больно мне.
  • Острая, вечная, словно душа.
  • Словная, славная, млечная, тонкая,
  • Шепчет молитвы в прозрачную тьму,
  • Любят таких не касаясь, не трогая,
  • Не задавая вопрос почему.
  • Только любить. Только верить признаниям.
  • Плыть в этом шепоте гаснущих звезд.
  • Сонно баюкать и греть пониманием.
  • Только любить. И любить – лишь всерьез.

«Скажи этим людям о том, что ты знаешь истину…»

  • Скажи этим людям о том, что ты знаешь истину,
  • Вбивай свою правду в податливость, в мягкость лбов,
  • До крови, до рева, до рвоты словами в письменность,
  • До шрамов ума, до душевных больных рубцов.
  • Пусть верят, как ты. И пусть любят, как надо, правильно.
  • Разуют глаза и увидят – вокруг стена,
  • И люди, все люди, от прадедов и до правнуков
  • Глупцы. Всем им боль одна и юдоль одна.
  • Скажи, что вокруг – война, что вокруг все сумрачно,
  • Надежда подохла вчера. Не успели спасти.
  • И ценность осталась одна – добежать до булочной,
  • И влипнуть судьбой в экран. И уснуть к шести.
  • Что Бог подписал наш мир молчаливым прочерком.
  • Что ночь началась и не будет другого дня.
  • Но жизнь – это зал зеркал, амальгама, тест Роршаха,
  • Ты видишь в ней только то, что внутри тебя.

«Проснешься: кофе, новости, мигрень…»

  • Проснешься: кофе, новости, мигрень,
  • Обычный полубред, обычный день.
  • И надо бы ожить, но как-то лень,
  • И смысла нет, и мысли набекрень.
  • К полудню ты становишься мудрей.
  • Вся жизнь твоя срослась в тугую сеть,
  • И ты способен, царствуя над ней,
  • Светло и вдохновенно сатанеть.
  • Под вечер – межпланетный апогей,
  • Конфликт миров, скандал, прощенье, секс.
  • И даже хорошо, что так – больней,
  • Но чувство жизни входит в каждый текст.
  • А ночью разбавляешь соком спирт,
  • И новый облик истины готов:
  • Ты слово, изменяющее мир,
  • Но ты и мир, не требующий слов.

«Все люди – мое отчество и певчество…»

  • Все люди – мое отчество и певчество,
  • Все здесь, от февраля и до рубля,
  • Но стоя по колено в человечестве,
  • Мне хочется смотреть лишь на тебя.
  • Затем, что остальные здесь – ненужные,
  • Пустые, исковерканные лбы,
  • Живущие от завтрака до ужина
  • В отрезке от прицела до пальбы.
  • Затем, что остальные не пришились мне
  • К изнанке измочаленных висков,
  • Ни к выкрику,
  • Ни к выдоху,
  • Ни к вышагу,
  • И, кажется, не стоят даже слов.
  • Возможно, это в чем-то даже правильно,
  • Смотрю в тебя сквозь лиц метельных фирн,
  • Сквозь ум и глупость,
  • Сквозь грехи и праведность,
  • И взглядом этим связываю мир.
  • Бинтую, пеленаю.
  • Что есть творчество?
  • Попытка убаюкать жизнь в стихах,
  • Попытка жить сквозь певчество и отчество
  • И в пол строки – разменная тоска.
  • Ты разреши – лицом в твои горячие,
  • Дарующие право быть собой
  • Ладони.
  • Что мы знаем?
  • Что здесь значим мы?
  • Не спрашивай.
  • Молись, люби и пой.
  • Закат. Притушен свет. Окно. Чернильница.
  • И люди. Здесь так много, много их.
  • Весь век шумит вокруг, растет и ширится.
  • Но ты живешь во мне.
  • И нет других.

«Она бежит по снегу в легком платьице…»

  • Она бежит по снегу в легком платьице,
  • И прячет по карманам адреса,
  • Бежит от понедельника до пятницы,
  • А в воскресенье смотрит в небеса.
  • Смеется и баюкает все горести
  • На осторожно дышащей груди,
  • И вы ее надежды не оспорите,
  • И не поймете, что там позади
  • За этими ажурными предплечьями,
  • Исписанными строчками стихов,
  • За этой горькой верой в человечество,
  • И в человечность поздних женихов.
  • Ей можно только жить, взлетать на выдохе,
  • Плести волос растрепанную медь,
  • Бросать в утробу жизни свои вызовы,
  • Ей можно только плакать, только петь.
  • Держательница тихого достоинства,
  • Хозяйка ног изранено-босых,
  • Распущенных по ветру мыслей собственница
  • Владелица эмоций расписных.
  • Она, она… Она ведь просто девочка,
  • Тростиночка, снежинка по весне
  • В реальности осиротело певческой,
  • В оттаявшей к полудню белизне.
  • Беречь, беречь, сражаться и заботиться.
  • Любить, любить, хранить ее в себе,
  • И слушать, как душа ее колотится,
  • И слышать только небо, только свет.

«Здесь пахнут сиренью и верою…»

  • Здесь пахнут сиренью и верою
  • Нагретые стены избы,
  • Здесь время того милосердия,
  • Которое ввек не избыть,
  • Здесь Бог пробирается травами
  • Под ноги босой детворы,
  • Здесь место спастись
  • Между травлями,
  • Здесь время спасать.
  • Здесь обрыв
  • В покой,
  • В малословность,
  • В забвение,
  • В умение просто обнять
  • Тебя возле печки.
  • Здесь зрение
  • Находит кругом благодать.
  • Здесь что-то от мудрости прожитых
  • Веков. Здесь способность прощать
  • Живет, словно в небо проросшая,
  • И словно с людьми сообща.
  • И ты здесь становишься радостной,
  • Задумчивой тишью лесов,
  • Становишься знаменем, адресом
  • В проулки земных вечеров,
  • Где тепломолочной туманностью
  • Баюкают песни святынь,
  • Где мы вдруг становимся данностью,
  • Из мифа большой суеты.
  • Ты видишь?
  • Все песни – разрезами
  • Болят и кровят на снегу.
  • Ты видишь?
  • Стою между безднами,
  • Прозрачный от сердца до губ.
  • Ты видишь?
  • Тоска нелечимая
  • Стоит у меня за спиной.
  • Уедем в деревню, любимая,
  • Уедем дышать тишиной.

«Уйдешь. А что оставишь нам…»

  • Уйдешь. А что оставишь нам?
  • Ты говоришь, что снег
  • Нетронутый. И клавиши
  • Рояля. И ковчег.
  • И музыку. Но музыка
  • Стихает по ночам.
  • Нет, ты оставишь узость нам
  • Идей о мелочах.
  • Оставишь мокрый, ягодный
  • День осени. Старье.
  • Оставишь только загнанность,
  • Проклятие свое.
  • Счета в хрустальной вазочке
  • За воздух и за свет.
  • Оставишь пыльный справочник
  • Людских сердец и лет.
  • Оставишь неизбывную,
  • Бессильную тоску.
  • Любовь альтернативную,
  • Любовь в одну строку.
  • И пыль на этих улицах,
  • И новости газет,
  • В которых мир сутулится,
  • Оболган и раздет.
  • Наследство бесполезное,
  • Огрызки, хлам, тряпье.
  • Оставишь лишь поэзию.
  • Бессмертие свое…

«Писать, пожалуй, можно обо всем…»

  • Писать, пожалуй, можно обо всем.
  • Все стоит слов
  • И каждый стоит слова.
  • Масштаб основ
  • За письменным столом
  • Окажется когда-нибудь пуховым
  • Лебяжьим одеялом на снегу.
  • Смотри, смотри, на нем уснул ребенок,
  • Смотри, как ночь склоняется к нему
  • И шепчет что-то царственно, иконно.
  • Пиши стихи о том, что из окна
  • Видна стена,
  • Которая все слышит.
  • И церковь из окна еще видна,
  • Вон там стоит, вздымается над крышей.
  • Стоит давно,
  • А кажется – летит.
  • Летит над строем стиранных рубашек,
  • Летит над жизнью, купленной в кредит,
  • Летит, летит, и белым небом машет.
  • Пиши о том, что старенький диван
  • Запомнил бедра женщины усталой.
  • Она ушла.
  • Нащупала изъян.
  • А он все помнит, он не забывает.
  • Пиши про вещь.
  • Любая из вещей
  • Хранит в себе прообраз человека:
  • Упрямство мысли или дряблость шей,
  • Другой ли признак, или призрак некий.
  • Все стоит слов,
  • Все свой имеет вид,
  • И глубину,
  • И молодость,
  • И старость.
  • Смотри, смотри, ребенок в слове спит,
  • И я в ребенке этом вижу завтра.

«Дыши, дыши, страдай и властвуй…»

  • Дыши, дыши, страдай и властвуй,
  • Живи, как сам я жить не смог.
  • Гуляй босой душой по насту,
  • Жалей, жалей всех дураков.
  • Храни свой бесприют ребячий,
  • Сгорай и празднуй недосуг.
  • А я уже почти прозрачный,
  • Ты видишь сквозь меня весну.
  • А я уже почти, я чье-то
  • Неловко брошенное «ах».
  • Я тень любого эшафота,
  • Я одинокость в городах.
  • Так поздно, звездно, страшно, тихо,
  • Ребенок, юноша, старик,
  • Я между бытностью и мифом,
  • Я призрак всех сожженных книг.
  • Пройдет, пройдет. Ведь все проходит.
  • Не плачь. Лети туда, где рай.
  • И одевайся по погоде,
  • И торопись на свой трамвай.
  • Замрет весна. Безмолвно, страшно,
  • Прозреньем смертности творцов.
  • Я стану словом отзвучавшим,
  • Я стану плотностью холстов.
  • Прощай, прощай. Мое наследство —
  • Мосты во тьме, ступеньки вверх,
  • Давно распроданное детство,
  • Строкой целующее всех.

«В его сердце дыра. Прострелили, протерлась – не важно…»

  • В его сердце дыра. Прострелили, протерлась – не важно.
  • Просто есть она в нем. И он ходит сутулый, больной.
  • А дыра поглощает весь свет и темнеет, как сажа,
  • Наполняется небом, людьми, родниковой водой.
  • В его сердце дыра. Или дверь под табличкою выход
  • В беспрерывный сквозняк, в переулки ночных городов,
  • В одиночество людности, в полымя, в похоть и прихоть,
  • Где так дорого время, но каждый из смертных – грошов.
  • В его сердце дыра. Зарастет ли однажды? Не скоро.
  • Будет долго дымиться. Не месяц. И даже не год.
  • Это все же не дверь, это множественность коридоров,
  • Только каждый из них никуда, никуда не ведет.
  • Там где мышцы должны выдавать кислород прозаично,
  • Там где жизнь должна складывать дни в роковую тетрадь,
  • В его сердце дыра. И ему уже все безразлично.
  • В его сердце дыра. Но на это ему наплевать.

«Ты занавес, ты реквием, ты вечер…»

  • Ты занавес, ты реквием, ты вечер,
  • Ты эпилог, одетый в человечий
  • Короткий срок, сплетенный из венков
  • Пропащих пятниц, скучных четвергов.
  • Ты – это титры с перечнем любимых,
  • Ты вековая тихая терпимость,
  • Ты рушишься, смеркаешься, стареешь,
  • Но как прекрасна родинка на шее.
  • И пусть не юность, пусть давно не детство,
  • В тебе есть сцена, а на сцене действо:
  • Весь мир стоит, и он угрюм, как Гамлет,
  • Весь мир молчит в груди твоей крахмальной.
  • Так пишут письма не умы, а души,
  • Так пишут песни и стирают тут же,
  • Так небо вырывается из глаз.
  • Такой ты остаешься и сейчас.

«Во мне дымно, сумрачно, прохладно…»

  • Во мне дымно, сумрачно, прохладно,
  • Как в церквушке на краю села,
  • Тлеет свет и сладко пахнет ладан,
  • И ребенок возле алтаря
  • Тихо-тихо молится и плачет,
  • И скребет словами тишину:
  • «Дай им всем, мой Боженька, удачи,
  • Дай им всем по своему зерну,
  • Чтобы в душах выросло садами
  • То добро, что сеятель и жнец,
  • Та любовь, что зреет между нами,
  • Дай им всем начало и конец».
  • Во мне тонко, медленно, соборно,
  • Я рисую крестик на груди,
  • А моя босая беспризорность
  • Бродит между гаснущих кадил,
  • Между миражей, недосыпаний,
  • Между войн, страданий и больниц.
  • А потом возьмет он в руки палку
  • И пойдет сбивать ближайших птиц.

«В голове живет ребенок, он пытается понять…»

  • В голове живет ребенок, он пытается понять,
  • Отчего от желтых листьев пахнет гибелью лесов,
  • Почему весь мир разболтан, шаг на запад – западня,
  • Шаг на север – сверлит в горле ком невысказанных слов.
  • Вот ребенок вырастает, матереет, щурит глаз,
  • Он уже не тот наивный, он теперь вооружен,
  • Только где-то между ребер прячет свет от дрязг и масс,
  • Языком разбойных улиц говорит с цветами он.
  • Говорит пока что с солнцем, хоть и сжал уже кулак,
  • Хоть оскалился собакой, так же звездам отворен.
  • В голове моей ребенок. Он собрал в себя, чудак,
  • Человечность и жестокость, дар небес и дар времен.

«А там, за углом был рай…»

  • А там, за углом был рай,
  • Но ты так спешил домой,
  • Где мама ставила чай
  • На скатерти с бахромой.
  • Где лаял смешной щенок,
  • Виляя хвостом у ног.
  • И не был назначен срок,
  • И ты был не одинок.
  • А там, за углом был рай,
  • Но гнали тебя дела:
  • Ты прыгал в пустой трамвай
  • И в нем выгорал дотла.
  • Жена не ждала назад,
  • Работа проела плешь,
  • И все было невпопад,
  • И где-то лежал рубеж.
  • А там, за углом был рай,
  • Но было уже не дойти.
  • Ты часто твердил «прощай»,
  • Но чаще шептал «прости».
  • И слабость старческих рук
  • Сжимала последний май,
  • Но мир уже мерк вокруг.
  • А там, за углом был рай.

«Я слышу шуршание перистых крыльев…»

  • Я слышу шуршание перистых крыльев,
  • Слепой, я не вижу, но знаю – ты рядом,
  • Скребусь пауком в опустевшей квартире
  • И путаю лирику с пошлостью мата.
  • Кидаю банальные спелые тексты
  • В кишащие масками плотные сети.
  • И все что осталось: слова и рефлексы
  • Они превращают в ужимки и сплетни.
  • Я чувствую взгляд на заштопанном сердце,
  • Но так не люблю уходить в многоточье,
  • Пишу тебе снова, пишу в ритме скерцо,
  • Вбивая молитву «услышь» в междустрочье
  • Пою, разбиваясь сонатой о стены,
  • Рифмую шаги с опечаткою «выход»,
  • Кричу на подмостках безумной арены,
  • Срываюсь на шепот, на возглас, на выдох.
  • Тебе, все тебе, ты услышишь, я знаю,
  • И вдруг обернешься, надавишь на тормоз,
  • Я слеп, я пою, я кричу, я скучаю,
  • Мой ангел бессменный, иди на мой голос,
  • Иди…
  • На мой голос.

«Все хорошо, все хоро… Боже мой…»

  • Все хорошо, все хоро… Боже мой.
  • Светла привычная юдоль.
  • Но разболелось снова прошлое,
  • И не проходит эта боль.
  • А может вырвать, выдрать, вычленить,
  • Гниющим зубом удалить?
  • Замазать язву эту числами
  • Всех дат нечаянной любви.
  • Заштопать, выжечь, ампутировать
  • Конечностью немой беды.
  • Лечить наркозными витринами
  • И заметать под снег следы.
  • Но память ищет оправдания,
  • И молча смотрит из судьбы
  • Глазами, полными отчаянья,
  • Того мальчишки, кем я был.
  • Ребенком плачет искалеченным,
  • И не уйти, и не предать.
  • Проказа, дрянь, а делать нечего,
  • Опять любить и все прощать.
  • А дрожь в руках? Брось, пустяковое.
  • Бессонница? Такой пустяк.
  • А может спрятаться за словом мне
  • И строить город на костях?
  • За что мне, господи? Что сделал я?
  • Кормил всех птиц своей душой,
  • Любил всю жизнь, слепую, бледную.
  • Все хорошо. Все хорошо.

«Поэзия… Мне жаль тебя, поэзия…»

  • Поэзия… Мне жаль тебя, поэзия,
  • Утопленница, лестница до звезд.
  • Все реже – божья, чаще – бесполезная.
  • Последнего отчаянья форпост.
  • Святыня на задворках нашей алчности,
  • Души перерождающейся срыв,
  • Бессонна, безответна и безжалостна
  • На выселках плохих дешевых рифм.
  • В гортани жаром слова пересушена,
  • Избита распродажами творцов,
  • Залатана, обуглена, простужена,
  • И сверстана по штампам образцов.
  • Доедена, домята, перевыпита,
  • Расплавлена в чаду живых горнил
  • Страстей земных, раздувшихся до выдумки.
  • И я любил. Конечно, я любил.
  • И пел о ней. Желал ее отчаянно,
  • И часто забывая о словах,
  • Свободу петь теснил я на окраину,
  • Скрипящую обманом на зубах.
  • Но жизнь есть жизнь. Разбила, стерла, вымыла.
  • Оставила комок нервозных вен,
  • Несказанность души до жажды выдоха
  • И страшный шепот грозных перемен.
  • Да бог с ним. Мы продолжим это шествие,
  • От вечности до чаянья добра.
  • Поэзия, мне жаль тебя, поэзия,
  • Любовница, мятежница. Сестра.

«Нарисуй весеннюю улыбку…»

  • Нарисуй весеннюю улыбку
  • На сухих, искусанных губах,
  • Это не обман, а та же гибкость,
  • Сказка о сгоревших мотыльках.
  • Вырежи ее ножом и словом,
  • Чтобы оставался красный цвет
  • Символом любви к стихам и вдовам,
  • Там, где от любви и следа нет.
  • Брось уже завидовать пичужкам,
  • Небо – пустоты меридиан.
  • Грудь открой и вырвется наружу,
  • Нет, уже не смерть, но океан.
  • Потому что здесь, сейчас мы дышим,
  • Отогреешь руки – снова в путь,
  • По стопам извечных всех мальчишеств,
  • Где финал – распоротая грудь.
  • Птицы раскричались? В уши – вату!
  • Что они расскажут о тебе?
  • То, что ты когда-то был крылатый,
  • А теперь останешься в земле.
  • Кроме жизни есть иная ссылка,
  • Если разглядишь ее в годах —
  • Нарисуй весеннюю улыбку
  • На сухих, искусанных губах.

«Я пришел погреться – не открыли двери…»

  • Я пришел погреться – не открыли двери,
  • Развернулся, плюнул в разноцветный вереск,
  • И пошел по миру, по рукам, по жизни,
  • Чтобы петь до крика, чтобы спать с чужими.
  • Шил чехол для крыльев из больничной грусти,
  • Чтобы разум – ясен, чтобы в сердце – пусто,
  • Чтобы тюрьмы, войны – проросли сквозь плечи,
  • Чтобы видеть брата в каждом первом встречном.
  • Спал в траве, измятой отсыревшим небом,
  • Растирался солнцем, укрывался снегом.
  • Разузнал, что горечь в человечьих лицах
  • Собиралась долго, по скупым крупицам.
  • А на рынке боли – распродажа слова,
  • На поэтах – ценник, покупай любого.
  • Быть дешевле в моде, завтра будут скидки
  • На горящий разум и любви попытки.
  • Я ходил по нотам, я ходил по мукам,
  • Нацарапал опыт на ладони смуглой.
  • Расшептал в березу свои сны и тайны,
  • Посадил на поле – там прошли трамваи.
  • Целовал всех щедро, но остался нищим,
  • И не сыт ни хлебом, ни духовной пищей.
  • Так ходил, что звезды под ногой хрустели,
  • Так устал, что песни полились из тела.
  • Растрепался ветром на земных дорогах,
  • То смотрел в иконы, то бежал от Бога.
  • Жизнь, конечно, счастье, но замерзло сердце.
  • Может, кто откроет? Я пришел погреться…

«Бывает так, что сквозь слова…»

  • Бывает так, что сквозь слова
  • В страницах прорастают перья.
  • Это сквозящая душа
  • Опять стучится в чьи-то двери.
  • Я слышу, слышу этот стук
  • В распятии височной вены,
  • Как исповедь и как недуг,
  • Как тишину, как перемены.
  • Мне не уснуть. А мир – ладонь,
  • Гуляй, гуляй, пока не спится,
  • Пока не вырвет осень зонт,
  • И не покроют тебя листья.
  • Хожу по дну, хожу по дням,
  • Минуты колят под ногами,
  • Все так же весел и упрям,
  • Все так же слаб и не угадан.
  • И где-то ты. Во мне, во мне!
  • Неявной болью проступаешь
  • В такой прекрасной наготе
  • Под рясой всех моих монашеств.
  • Ты, ты ложишься на смычок,
  • Когда другие звуки немы,
  • И красной горечью течешь
  • Сквозь белоснежные поэмы.
  • А я все прячусь за стихи,
  • За воротник скупого мая,
  • И музы письменный бронхит
  • В разрывы сердца выливаю.
  • Хожу, хожу по деревням,
  • Сыт одиночеством монизма,
  • Лишь те, кто полюбил меня,
  • Простят мне эту псевдонимность.

«Рассыпался в руках копейками…»

  • Рассыпался в руках копейками,
  • В тех обескровленных, холодных,
  • Что ищут счастье под скамейками
  • И раздевают по погоде.
  • К утру перебинтован нервами,
  • В ночи переодетый в мрамор,
  • Я превратился в звон серебряный,
  • Но не исчез, ты слышишь, мама?
  • Осталась боль еще на донышке,
  • Зерно для черных птиц в карманах,
  • И утлое мое суденышко
  • Без парусов, без капитана.
  • Осталось что-то от поэзии
  • И от меня осталось что-то
  • На самом деле бесполезное,
  • На самом деле на излете.
  • И убивающая ласково
  • Любовь с безжалостным оскалом,
  • Прибитая к стене булавками,
  • И с жадным ртом закатно-алым.
  • Осталось что-то. Ведь осталось же?
  • Не весь еще на смерть разменян,
  • На откровения бумажные,
  • На бесконечность повторений.
  • Слова мои, все дни упрямые,
  • И сердце, и неровный почерк
  • Запеленаю в телеграмму я
  • И отошлю тебе по почте.

«До свидания, ночь. Ты к утру уже так постарела…»

  • До свидания, ночь. Ты к утру уже так постарела,
  • Ты покрылась морщинами первых забот и зевак.
  • Умираешь? Но это не смерть, а свобода от тела.
  • Ты актриса, ты гибнешь картинно и веришь в аншлаг.
  • До свидания, жизнь, до свидания в новых ладонях
  • Бесконечных дорог, уходящих стрелой в небеса.
  • Будь покорной, прошу, хоть сегодня останься покорной,
  • Без привычных тебе мелодрам, отгремевших вчера.
  • Я хотел бы стать чистым холстом до начала творенья,
  • Где ни Бога, ни черта, где нет ни тебя, ни меня.
  • Но во мне слишком много осталось от ночи, от тени,
  • Из меня уже вырвался мир на нетвердых костях.
  • Я хотел бы сойти в никуда, между смыслов и станций,
  • Я хотел бы остаться словами на остром пере.
  • Мое сердце стучит в чьих-то тонких безжалостных пальцах,
  • Только кажется мне почему-то, что пальцы – не те.

«А кто еще увидит за меня…»

  • А кто еще увидит за меня
  • Как кони бьют копытами по небу,
  • Когда звенит из окон болтовня,
  • Когда собаки рыскают по следу?
  • Кто спрячет ближе к телу, под пальто,
  • Голодных птиц, что склевывают звезды,
  • И поцелует каждое крыло,
  • Собою разрезающее воздух?
  • Кто будет слушать эту тишину,
  • Шуршащую молчаньем в телефоне,
  • И в летнюю шагая желтизну,
  • Дарить цветы в смешном полупоклоне?
  • Кто этих вечных нищих воспоет?
  • Кто город свой увидит как тревогу,
  • От Лондона до Питерских болот,
  • Стираясь от бессонниц понемногу?
  • Кто будет раздеваться сквозь слова,
  • В пролет души бросая пищу сердца,
  • Пока не разобьется голова
  • От близости такого вот соседства?
  • Чья жизнь еще износится до дыр,
  • И осенью заплачет на аллеях?
  • Кто будет этот смертный зрелый мир
  • Любить, как только я любить умею?

«Я начинаюсь с горячей ладони…»

  • Я начинаюсь с горячей ладони,
  • Со слова, которого нет в языке.
  • В личной реальности, в общем загоне.
  • Стабильно ненужный. Не спетый никем.
  • Я начинаюсь… Да, каждый день снова,
  • Устало, лениво, спустя рукава.
  • Я начинаюсь с осколка, с засова,
  • Со скальпеля в пальцах всея божества.
  • Я продолжаюсь, и это банально.
  • Коплю в слабом теле заметки рубцов
  • Ранней любви, тишины, идеалов,
  • Рассудок теряя от бешенства слов.
  • Я продолжаюсь горчичным закатом,
  • Красиво и холодно, я – февраль.
  • Мерзлые птицы в кровати измятой
  • Уже не поют. Только мне их не жаль.
  • Я завершаюсь отчаянным воем,
  • Заезженным «поздно», улыбкой детей,
  • Воспоминанием: «нас было двое»,
  • Потом пониманием: «снова ничей».
  • Я завершаюсь войной полушарий,
  • Смешных рассуждений, мной взятых в прокат.
  • Я завершаюсь? Да, я завершаюсь.
  • Давай без трагедии. Просто «пока».

«Ну что ты смотришь шальными, карими…»

  • Ну что ты смотришь шальными, карими,
  • И льешься тихим и хищным шепотом?
  • В ковчег не взяли? Туда лишь парами?
  • Послали к черту и дверь захлопнули?
  • Не скалься, твой. Сдался сразу, загодя.
  • Ну, вейся кольцами, горло сдавливай.
  • Что хочешь? Сердце? Изволь, не занято.
  • Ешь вместе с ранами, с шальными, с давними.
  • Бери, что нужно, глотай в зародыше,
  • И плачь пронзительно, мне рассказывай,
  • Как ходят люди с пустыми рожами,
  • Не любят нежную, кареглазую,
  • Какие злые все, равнодушные.
  • А мне не важно, я бьюсь в конвульсии,
  • Поскольку разум вдруг стал игрушкою
  • В когтях, накрашенных злой эмульсией.
  • Со всем согласен – любить до одури,
  • Бежать к тебе по любому вызову,
  • Скупать на рынках пакеты обуви,
  • И яд согласен с улыбки слизывать.
  • Что хочешь сделаю, не побрезгую,
  • И если скажешь – я брошу творчество.
  • Но заползая мне в душу лезвием,
  • Оставь в ней место. Для одиночества.

«Опять до утра не спится…»

  • Опять до утра не спится,
  • Все давит многоэтажность.
  • Мне кажется, я стал птицей.
  • Но только, увы, бумажной.
  • На крыльях – слова, заметки.
  • Твой почерк. Косой, бескрайний.
  • И даже не нужно клетки,
  • Бумажные не летают.
  • Измятые белые перья,
  • Я, кажется, оригами.
  • А раньше тебе я верил,
  • Пока мы не стали врагами.
  • На вызов – улыбка мелом,
  • Сражение – каждым словом.
  • Возможно, что я был белым,
  • Теперь – до груди разрисован.
  • Скажи мне, любить бумагу
  • Легко? Или все же сложно?
  • Возможно, что я был мягок,
  • Теперь я намного строже.
  • Но эта война иная,
  • Система моих поцелуев,
  • Побег от прицела к раю,
  • И карим огнем – по июлю.
  • Мы все еще жаждем сжиться,
  • По старой больной привычке.
  • Мне кажется, я стал птицей.
  • Но ты зажигаешь спичку.

«На сцене ночь. На сцене только замысел…»

  • На сцене ночь. На сцене только замысел,
  • До действия, до акта, до имен.
  • И зряча тьма, и воздух – осязаемый,
  • И каждый звук – до боли окрылен.
  • Мы пишем жизнь, мы отсекаем лишнее.
  • Эссенция страданий и любви
  • Становится листовками, афишами,
  • Становится наследием земли.
  • Здесь каждый миг уже раздет до зоркости,
  • Здесь разжигают тысячи костров.
  • Здесь даже кровь на пальцах – бутафорская.
  • Но это наша, слышишь, наша кровь!
  • Я жизнь, я роль, я плачу вдохновением,
  • Я возвращаю, отдаю вам все.
  • Да будет слово. Истина. Вступление.
  • Но на стене уже висит ружье.
  • Да будет свет. Движение. Риторика.
  • Да будем мы. Пусть так, из-под кнута.
  • А я на сцене. Я играю Йорика.
  • Не Гамлета, но мертвого шута.

«Сколько лиц в пустоте, сколько бледных встревоженных губ…»

  • Сколько лиц в пустоте, сколько бледных встревоженных губ,
  • Сколько жадных, крикливых желаний и сколько трагедий.
  • Сколько темных отметин следов на лежалом снегу,
  • Это жизнь заболела. И стонет, и жалостно бредит.
  • Это жизнь, это ты за минувшим по нотам спешишь,
  • Это ты постигаешь науку молчать неизменно,
  • Потому что гуманнее слова прозрачная тишь,
  • Потому что судьба состоит из прошедших мгновений.
  • Ты когда-то мечтал, чтобы правда тебя позвала,
  • Ты когда-то хотел улететь, не валяться под плитами,
  • Но стремление вверх выжигает до срока глаза,
  • Потому что ты сам научился держать их закрытыми.
  • Это жизнь, это ты, это новая форма добра,
  • Ты смеешься до хрипа, пиная рассветы на выселках,
  • Потому что на голой груди вырастает дыра,
  • Она ширится с каждым движением, выдохом, выстрелом.
  • Она ширится, зреет, чернеет и больно сквозит,
  • Она родственна тем, пожирающим свет во вселенной.
  • Это ты, это жизнь, это новый ее реквизит,
  • Привыкай, привыкай, и дыши, и люби вдохновенно.
  • Это жизнь, это ты, это прошлого веретено
  • Распускается шерстью, ложится на раны повязками.
  • Сколько лиц в пустоте… Я смотрю в них и вижу одно:
  • В каждом спит человек, под прибитыми к черепу масками.

«Ты смотришь в бездну. Она порождает страх…»

  • Ты смотришь в бездну. Она порождает страх.
  • Пытается сбить, поглотить, оборвать со строп.
  • Ты выдох ее, ты гортанный тревожный «ах»,
  • Ты семя ее, ты ничто, пустота, микроб.
  • Ты смотришь в бездну. Она проникает вглубь.
  • Ты хочешь сродниться, вживиться ей в эпифиз,
  • Ты смотришь в бездну, ты равен ее числу.
  • Когда-нибудь ты сорвешься и камнем вниз.
  • Ты смотришь в бездну. Она изменяет пульс.
  • Она загоняет ритм и сбивает с нот.
  • Она твоя terra unique, твой инсульт,
  • Она тебя переварит, пожрет, сомнет.
  • Ты смотришь в бездну. Ты видишь в бездне себя.
  • И вдруг понимаешь: ты только что стал другим.
  • Нельзя остаться, вернуться назад нельзя,
  • Ты миф, иллюзия, сказка, ты псевдоним.
  • Ты смотришь в бездну. Ты смотришь в нее давно.
  • Ты был здесь когда еще не случился мир,
  • Когда еще не было тел, векторов, сторон,
  • Когда еще не было женщин, имен, квартир.
  • Ты смотришь в бездну. Ты штрих, ты ее дитя,
  • И бездна поет тебе тысячей сшитых ртов.
  • Ты смотришь в бездну. А бездна смотрит в тебя,
  • Но ты читаешь во взгляде ее любовь.

«А знаешь… К черту эту боль…»

  • А знаешь… К черту эту боль,
  • Тоску, печаль и листопады,
  • Скулеж ленивых недовольств,
  • Здесь павших столько – негде падать.
  • А ты пока что жив, растрепан,
  • Бинтуешь слов своих разрез.
  • Давай по миру автостопом?
  • Давай смотреть в глаза небес?
  • Ты пахнешь страстью и обидой,
  • Ты новый мир, ты ранний джаз.
  • Сотри огонь с лица. Ты видишь?
  • За нами солнце. Солнце в нас.
  • Вставай. Иди. Пинай инертность,
  • Дыши, пока хватает сил.
  • Еще люби. Люби бессмертно,
  • Люби, как раньше не любил.
  • Ну сколько там – пешком до рая?
  • Верст пять по чахлому вранью.
  • Давай под музыку, по краю,
  • Давай станцуем на краю.
  • Душа – единственный твой пропуск
  • Из мира взяток и простуд.
  • Шагай, шагай в любую пропасть.
  • А крылья… Крылья отрастут.
  • Не веришь мне – спроси у Бога,
  • Взломай вселенскую консоль.
  • Возьми гитару и в дорогу.
  • И знаешь, к черту эту боль.

«Мой мальчик, ты живой, скажи мне…»

  • Мой мальчик, ты живой, скажи мне?
  • Ты дышишь. Ты еще кровишь
  • Всей юностью на теле жизни.
  • В тебе еще ни дна, ни ниш.
  • Стоишь. В своем сумбурном веке,
  • Но все быстрее, все жадней
  • В тебя уже впадают реки
  • Всех человеческих страстей.
  • Не умоляй, не жди, не требуй,
  • Мой мальчик, ты пока что жив.
  • Ты расплескался вплоть до неба,
  • Ты половодье, ты прилив.
  • В тебе все судьбы, все начала,
  • В тебя впадает рай и ад,
  • Все радости и все печали,
  • И ты уже восходишь над.
  • Над миром плач. Над спящим миром
  • Слова, слова. Над миром взгляд
  • Сквозь города. Строкой, пунктиром.
  • Над древним миром новых дат.
  • Над миром смех. Он пахнет вишней.
  • Над миром рушатся мосты.
  • Над миром песня. Слышишь? Слышишь?
  • Над опустевшим миром – ты.
  • Мы здесь останемся чужими,
  • И мы срастемся до души.
  • Мой мальчик, ты живой, скажи мне?
  • Пока что жив. Пока что жив…

«Ты прячешь в плед растрепанное пение…»

  • Ты прячешь в плед растрепанное пение,
  • Ты греешь плечи, ты боишься зим.
  • Ты мне читаешь Блока и Есенина,
  • А я глотаю горький теплый дым.
  • Я слушаю твой голос неразборчивый
  • И город, распростертый за окном,
  • И шорох крыльев заспанного творчества,
  • И жизнь соседей в мареве дневном,
  • Осенних птиц, стихающих, смолкающих,
  • Свист ветра, гул далеких поездов,
  • Вокзалы, вздохи вечных провожающих,
  • И крики ребятни из детсадов.
  • Весь мир шумит. Я замираю, слушаю.
  • Он говорит. Он столько говорит…
  • Он переполнен, пересыщен душами,
  • Он переводит чувства на санскрит.
  • И в мире ты. Во всем огромном космосе
  • Есть только ты. И только у меня.
  • Я ведь узнал, узнал тебя по росписи
  • Холодного прозрачного дождя,
  • По книгам этим, в доме твоем спрятанным,
  • По точкам дней, взаимно болевым,
  • По следу, по наитию, по памяти,
  • По голосу, скользящему в мой дым.
  • Ты сядешь рядом. Жизнь в одно касание.
  • Ты улыбнешься. Смерть в единый взмах.
  • И наше время сложится в молчание,
  • В котором больше смысла, чем в словах.

«К тебе придет твой лучший день…»

  • К тебе придет твой лучший день,
  • Простой, большой, удобный, сытый.
  • Сотрет со лба озноб, мигрень,
  • Подарит жизнь. Взаймы. Со скидкой.
  • Уладит быт.
  • Уложит спать.
  • Залижет боль.
  • Заложит меру.
  • Придет твой день.
  • Примерно в пять
  • Он постучится в твои двери.
  • Ты спросишь: кто?
  • Он скажет: я.
  • Не верь, я – здесь.
  • Я жив, я взвешен:
  • Сто грамм тоски, хорей и ямб,
  • Одна любовь, одна усмешка.
  • И скорость – сотни стертых шин
  • В секунду? Миг?
  • И вой набата.
  • И беспрерывный бег души,
  • И возвращение обратно.
  • И слово.
  • Как же без него,
  • Когда вся кожа в буквах дрожи,
  • Когда я чувствую родство
  • С травой,
  • С тобой…
  • Да с каждым, Боже.
  • Когда висит в душе петля,
  • И рот от горя перекошен.
  • Но кто-то любит и меня,
  • Как любят стариков и кошек.

«Я тот, кто не здесь. Я из тех, кто проходит мимо…»

  • Я тот, кто не здесь. Я из тех, кто проходит мимо.
  • Едва задевая крылом паутину дней.
  • Я тот, кто остался вовне, между сном и миром,
  • Я до или после, но вечно – среди людей.
  • Ругалась любовь, чертыхалась и крыла матом,
  • Кривила помаду, текла черной тушью в грудь,
  • И сердце сводила мне так, что выл каждый атом,
  • Потом остывала, спекаясь в тоску и нудь.
  • И Бог собирал с нас долги до рубля торгашно,
  • И ангелы-скупщики сыто смотрели вниз,
  • И старость скреблась. Боль в предплечье, усталость, кашель.
  • А может быть, это не старость, а только жизнь.
  • И злой фанатизм под вуалью икон нательных,
  • И зев пустоты под оберткой прекрасных слов
  • И кто-то еще из имен, что меня хотели,
  • Из рук этих жадных, из этих пустых голов.
  • Да много их было, желающих выпить дочиста,
  • Пожрать, подстрелить, взять себе, уложить в траву,
  • Но я все равно остаюсь человеком творчества,
  • Оно не отдаст, не отдаст меня никому.

«Окно открыто…»

  • Окно открыто.
  • Дует ветер.
  • Окно в душе моей сквозит.
  • В нем виден мир.
  • Он чист, всесветен,
  • Он неразменен, неразлит.
  • Ты собираешь в сумку солнце.
  • Да, я возьму его с собой.
  • Оно – предсердие эмоций,
  • Оно – преддверие, предбой
  • Любой судьбы.
  • Еще? Сложи мне
  • Немного нот,
  • Немного слов.
  • Ведь ими мы свой век вершили
  • В застенках пыльных городов.
  • Сложи мне скорость.
  • Сто по встречной.
  • Брось в сумку весь беззвучный крик.
  • Любовь? Любви подвластна вечность.
  • И рядом с нею жизнь – лишь миг,
  • Она дается так, впридачу,
  • В довесок, в досыпь той любви.
  • А знаешь, брось еще удачи.
  • И оставайся.
  • И живи.
  • Мой поцелуй – в твоей ладони.
  • На память.
  • Ну! Не плачь, не трусь.
  • Я был в раю. Дорогу помню.
  • Не провожай, я доберусь.

«Проступает в глазах ребячество…»

  • Проступает в глазах ребячество,
  • Как ни прячу, ни крою в грусть.
  • Потому и глаза – горячие,
  • Потому нараспашку – грудь.
  • Все вокруг еще двойственно, девственно,
  • Все вокруг – семь шагов на гриф.
  • Потому-то и снится детство мне,
  • Что тот мальчик остался жив.
  • Тот, казавшийся давним, пройденным,
  • Тот, бежавший по брызгам луж
  • Через сломленный и соломенный
  • Сухостой измельчавших душ.
  • Может, стоит ему довериться,
  • Закатать рукава, запеть
  • И в улыбку шального месяца
  • Вцеловать листопадов медь.
  • А под вечер – сбежать на улицу,
  • Где аптека, фонарь, на ту.
  • И поверить, что все окупится.
  • И придумать себе мечту.
  • Просто так.
  • Не на ты, на я.
  • И придумать себе – тебя.

«Вползла ко мне в душу, всю грудь расцарапала…»

  • Вползла ко мне в душу, всю грудь расцарапала,
  • Свернулась, уснула. Я только вздохнул,
  • Как в горло – интимность. Нагая. Две капсулы.
  • И тянется сладкой помадой до скул.
  • Инъекция чувств – чтобы сердце забилось,
  • Рот в рот – ностальгию по жадным губам.
  • И меткие пальцы, уверенно, с силой
  • Уже прижимают ее. Не отдам
  • Ни гари, ни горю, ни боли, ни убыли.
  • Она меня лечит. Духовно. Собой.
  • Вдыхает весь мир. В полумыслие? В губы ли?
  • И скальпель по коже – лиричной резьбой.
  • Разряд красоты, восемь кубиков творчества,
  • Огонь внутривенно, озноб по груди.
  • Из сердца все пьет – до небесного, дочиста.
  • Но с ней я как-будто уже не один.
  • Но с ней мне – что в ад, что на небо, без разницы.
  • Но с ней я могу оставаться собой.
  • Слова отражаются, время смеркается…
  • Такая у нас, что поделать, любовь.

«Исписанными желтыми страницами…»

  • Исписанными желтыми страницами
  • Осенних листьев и осенних лиц
  • Мы станем завтра. Плакать? Веселиться ли?
  • Бежать до новых мысленных границ?
  • Любить или вернуться в одиночество,
  • И молча видеть, как тоскует век,
  • Как Богово немыслимое зодчество
  • Ломает неуместный человек.
  • Мы потеряли что-то между смыслами.
  • Душа ушла, в бездомный дождь ушла.
  • Бог прячется, как только слышит выстрелы,
  • И в мире наступает тишина.
  • И в мире все – непонято, не принято,
  • И в мире мы – чужие для чужих.
  • И мир разрезан по законам прибыли,
  • И в мире я – над пропастью во ржи.
  • А в пропасти – глобальная кастрация
  • Ума и чувств. Постой, останься тут.
  • Бог умер? Скальпель. Свет. Реанимация.
  • Рот в рот. Вдыхая жизнь и красоту.

«Пару строчек зимы – это все, что тебе обещаю…»

  • Пару строчек зимы – это все, что тебе обещаю.
  • Пару строчек снегов, пару строчек веков и грехов.
  • Пару строчек лишений, мишеней, прощений, прощаний,
  • Пару строчек, написанных рябью стареющих слов.
  • Опоздает письмо. Время сложится в лед и застынет,
  • Превратится в итог и исток, в бесконечный вокзал,
  • На который надышит слежавшийся к вечеру иней:
  • Опоздали стихи. Опоздали. И ты опоздал.
  • Это выстрел судьбы, это выстрел, оставшийся в прошлом,
  • Чтоб догнать и убить тебя здесь, на руках у зимы.
  • Это самая крайняя, самая злая оплошность.
  • Это голос из тьмы, это плачущий голос из тьмы.
  • Это чувство вины. Это смотришь кругом обалдело,
  • А вокруг – это жизнь, это ночь, это ты и толпа,
  • Это небо вокруг, это звезды, и нет им предела.
  • Это люди вокруг. Все чужие и нет им числа.
  • А на рельсах – слова. Их читатель не совесть, а поезд.
  • А на рельсах – слова, лабиринт кровеносных систем.
  • Пара строчек зимы. И под ними – знакомая подпись.
  • Пара строчек зимы, не прочитанных больше никем.

«Тебе хотелось жить. Но жизнь сжимала жгут…»

  • Тебе хотелось жить. Но жизнь сжимала жгут
  • На горле у любви, выдавливая хрип.
  • Разложена постель. Но: время, деньги, труд.
  • И вечный недосуг, и вечный недосып.
  • Тебе хотелось жить. Но не хватало жил,
  • Они рвались на раз и шли для новых струн.
  • Ты пел и обнажал, ты пил и ворожил,
  • А мир кричал «ура» с заштопанных трибун.
  • Тебе хотелось жить. Спины сухая жердь
  • Ломалась от стихов, сгибалась от мехов.
  • Ты так хотел сбежать, но пахла твоя смерть
  • Не небом от руки, а терпкостью духов.
  • Тебе хотелось жить. Тебя бросало в жар,
  • Ты бился в духоте однообразных дат,
  • Все ставил на потом, все превращал в базар.
  • Тебе хотелось жить, но приходилось ждать.
  • Тебе хотелось жить. Всего-то: просто жить.
  • Любить ее лицо, смешить ее печаль,
  • Идти своим путем по правде и по лжи.
  • Тебе хотелось жить.
  • Как жаль.

«Родная, наши дни – свыкание с зимою…»

  • Родная, наши дни – свыкание с зимою,
  • Седая благодать осенней чепухи,
  • Лирическая блажь в которой я не стою
  • Венчания на жизнь и долгих панихид.
  • Хотя ты хороша в кленовом камуфляже,
  • Когда твой томный взгляд сползает на прицел,
  • Когда любой твой вздох становится бумажным.
  • Любовь, она, по сути, – внеплановый расстрел.
  • Смотри всегда вперед, и помни – мир оболган,
  • Стань пулей сентября, и будь такою впредь,
  • Стреляй всегда в упор, не целься слишком долго,
  • Я не умею ждать, я не люблю терпеть.
  • Ведь и последний дождь – достойная награда.
  • Не закрывай мне глаз, прикусывай губу,
  • Я знать хочу в лицо какой бывает правда
  • И, видя палача, любить свою судьбу.
  • Мне хватит полутьмы и хватит полусвета,
  • Стреляй словами в лоб, стреляй быстрее, ну!
  • Но я в который раз изобретал поэта,
  • Пока наш шумный век изобретал войну.

«Настанет время для потери…»

  • Настанет время для потери,
  • Целуй, целуй, срывайся в бег,
  • Настанет час тоски и веры —
  • Узнать, как хрупок человек.
  • Как он восходен, как проходит,
  • Как слаб от слов, как наг от нег.
  • Запоминай. По снам, по коде
  • Мелодий сердца, дрожи век.
  • Люби-жалей, пока не поздно.
  • В осенней жухлости аллей
  • Его покой, его нервозность
  • Люби-жалей, люби-жалей.
  • Пока не станет долгим светом
  • Его сквозной, спешащий век.
  • Люби-жалей. Не злись, не сетуй,
  • Смотри: не вечен человек.
  • Пока он здесь и неотъемлем
  • От дней твоих, твоей войны,
  • Пока не упадет на землю
  • Он у простреленной стены.

«Попробуй жить наощупь…»

  • Попробуй жить наощупь,
  • Интуитивно слышать
  • Как дождь вбивает в землю
  • Симфонию небес.
  • И по осенним рощам
  • Стопами полустиший
  • Ступай, как по экземе,
  • Лечи их всем, что есть.
  • Словами, снами, силой,
  • Желанием свободы,
  • Тревогой и капризом,
  • Лечи, бинтуй собой
  • Все то, что износилось:
  • Траву, сердца, народы,
  • Всю листопадность жизни
  • Конечной, стиховой.
  • Чтобы сложив аккорды,
  • Чтобы забыв этюды,
  • К последнему антракту
  • Сбежав по буквам нот,
  • Поверить, что post mortem,
  • Хоть что-нибудь, но будет,
  • Продолжится хоть как-то,
  • Хоть кто-нибудь, но ждет.

«А если мне не хватит света…»

  • А если мне не хватит света,
  • И этой скорости – под сто
  • Ударов пульса по браслету,
  • А если я скажу «постой,
  • Остановись, мгновенье, время,
  • Дай замолчать, дай тишины»?
  • А если мне не хватит темы,
  • Договорить в ладони сны?
  • Тому, кто выбрал фарс и офис,
  • Кто жил, как жил, от «аз» до «ять»,
  • Кто мылил будностью гипофиз,
  • Тому вовеки не понять
  • Всех тех немых невозвращенцев,
  • Живущих от «пусти» к «прости»,
  • Всех тех, кто вырвал свое сердце
  • И освещает им пути.
  • А если мне не хватит бега,
  • И этой силы изнутри —
  • Из грязи мастерить ковчеги,
  • Из морга слов – монастыри.
  • А если станет слишком мало
  • Мне вкуса воздуха во рту,
  • До двух шагов сожмутся дали,
  • И я когда-нибудь совру
  • В стихи, сведя их к дешевизне,
  • В невзрачный ноль, в паршивый ритм?
  • Но если мне не хватит жизни…
  • Тогда пускай
  • сгорает
  • Рим.

«То ли глобус разбился на зло и добро…»

  • То ли глобус разбился на зло и добро,
  • Выжимая березовый сок
  • Из артерий рассудка в пустое ведро
  • Раскрасневшихся девичьих щек.
  • То ли время застыло за миг до беды,
  • Отшатнулось, упало на пол
  • И заплакало льном, то ли мысли худы,
  • То ли лясы точить, то ли кол.
  • То ли все потерять, чтобы быть в новизне,
  • То ли сметь, то ли выпросить смерть,
  • То ли ребус во мне, то ли вирус во мне,
  • То ли вешаться, то ли лететь.
  • То ли просто не я – на твоих золотых,
  • Разбазаривших сутки часах,
  • Отражаюсь сейчас, то ли все таки ты
  • Превращаешь замашки в замах.
  • То ли этой свободы не хватит на всех,
  • Этой песенной жизни моей,
  • То ли наша трава пробивается вверх
  • Через всю монотонность камней.
  • То ли много бойниц, то ли мало божниц,
  • То ли пес здесь прошел, то ли спас,
  • То ли мир, то ли мор, то ли пара страниц…
  • Это все, что осталось от нас.

«Столько звуков вокруг, но царит тишина…»

  • Столько звуков вокруг, но царит тишина
  • В моих штопанных дымом губах.
  • Ты сегодня скучна и особо нужна.
  • Ты уходишь. Прощание. Шах.
  • Мне остаться опять в этой тусклости лиц,
  • В этих слаженных до-ре-ми-си,
  • В этом гомоне птиц, в этом счете границ,
  • В этой осени, в осях осин.
  • Тишина, тишина, только до-ре-ми-ля
  • Наших песен бежит по молве.
  • Я теряю себя, я теряю себя
  • В этой теплой и мертвой листве.
  • Мир растет посекундно, мир строит дома,
  • Мир становится прочен и зрим,
  • Люди сходят с ума, люди сходят с ума,
  • Достигая последней из зим.
  • Мир становится пуст, ты же видишь сама
  • Эту новую форму блокад:
  • Люди сходят с ума, люди сходят с ума,
  • Но друг другу в глаза не глядят.
  • Я останусь один. Это просто. Весьма.
  • Почти целым. Почти что живя.
  • Люди сходят с ума, люди сходят с ума
  • И один из них, кажется…
  • Я.

«Говорят, он жил здесь, вблизи, где-то вниз по улице…»

  • Говорят, он жил здесь, вблизи, где-то вниз по улице,
  • Вечерами выгуливал в парке свою тоску,
  • И считал, что глаза людей так легко рифмуются
  • С белоснежным небом, приставленным дулом к виску.
  • Он заваривал чай из звезд и ругал повседневщину,
  • Рисовал в траве портрет из своих следов,
  • Говорят, он любил горожанку, простую женщину,
  • И вписал ее в вечность посредством обычных слов.
  • Говорят, он отрезал боль и отнес на мусорку,
  • И вся жизнь была, как бег, как пожар, цейтнот.
  • Говорят, что он слышал мир, как мы слышим музыку,
  • Говорят, он видел в людях систему нот.
  • Говорят, что его душа оставалась голая,
  • Но плясала так, что скрипели сухие лбы.
  • Говорят, он писал стихи на ладони города,
  • На асфальте дней, под ногами людской толпы.
  • А потом исчез. И остались лишь эти россказни,
  • Этот пропуск дат, эти сказки на новый лад.
  • Говорят, его видели где-то в начале осени,
  • Говорят, он смеялся, когда уходил навсегда.

«Я свыкся с пустотой, я свыкся с криком…»

  • Я свыкся с пустотой, я свыкся с криком,
  • С продажностью и пошлостью людей,
  • С идеей, что давно стоит артикул
  • На каждом из вбиваемых гвоздей.
  • Я свыкся с миром. Свыкся и сроднился
  • Со всей его огромной простотой,
  • Со всем его красивым эгоизмом,
  • Со всем, что между мною и тобой.
  • Я стал травой,
  • Я вжился в гроб и в город,
  • Реальность изучил на слух и вкус,
  • Стихами расцарапал лоб и горло,
  • По следу твоему пуская пульс.
  • Сквозь старость слов,
  • Сквозь страсть и малолетство,
  • Сквозь вены дней и сквозь секунд венки,
  • Я век за веком всматриваюсь сердцем
  • В классический пейзаж твоей руки.
  • Я век за веком слушаю тревожно
  • Симфонию рожденья и войны,
  • Симфонию о будущем и прошлом,
  • Где ты – восьмая нота тишины.
  • Ты так нужна, до жадности и жажды,
  • Ты так нужна, в начале и в конце.
  • И знаешь, мне почти уже не важно,
  • В твой фокус я попал или прицел.

«Девочка Герда, ты знаешь, я часто писал…»

  • Девочка Герда, ты знаешь, я часто писал,
  • Складывал слово из льдинок. Но это не вечность.
  • Это грядущей зимы растворенный крахмал
  • В лицах людей. Это ветер. Сто двадцать по встречной.
  • Это закон хрусталя – быть прозрачным до дна.
  • Это закон пустоты – не отбрасывать тени.
  • Это взросление сердца, его белизна.
  • Это умение встать после многих падений.
  • Девочка Герда, я просто влюблен в этот снег,
  • Он – панацея от жара в груди, понимаешь?
  • В ритме работы, рутины, врагов и коллег,
  • Он, изменяющий мир, обещание мая.
  • Он – апогей перемен через вещность идей,
  • Он – откровение неба, дословие, гнозис.
  • Падает снег. С каждым мигом дышать холодней.
  • Он – то, что было до нас. И останется после.
  • Впрочем, не важно. Симфонии зим не для тех,
  • Жадно хранящих очаг после окрика «поздно».
  • Девочка Герда, живи. Дольше всех, лучше всех.
  • Девочка Герда, живи. Вспоминай. Не замерзни

«Через бордель и кладбище…»

  • Через бордель и кладбище,
  • Смятое долгой тяжестью,
  • Тело твое уставшее
  • Падает в снег бумажности.
  • В эти блокноты, записи,
  • В эту метель поэзии,
  • Где ты однажды заперся
  • От подлецов и бездарей,
  • Где из всего обжитого
  • Слов и условий общества:
  • Горечь лица убитого
  • Над буреломом творчества.
  • Шей из душевных лоскутов
  • С веком своим свидание.
  • Господи, мир наш – госпиталь,
  • Раны бинтует ранние.
  • Шей вдоль по шее строками,
  • Туже петлю затягивай.
  • Тень над тобой. Но рока ли?
  • Или руки протянутой?
  • Всматривайся до окрика
  • В эту тайгу страничную,
  • Где твоя муза – облаком,
  • Прямо над безразличием.
  • В эти чертоги праздного,
  • В ломанность губ впадавшие,
  • В эту соборность разума,
  • Через бордель и кладбище.

«Ну что ты, брат мой, загрустил…»

  • Ну что ты, брат мой, загрустил?
  • Стихи, стихи… Они не стоят
  • Заросших памятью могил
  • И нервов, вышедших из строя.
  • Твоих травмированных рук,
  • Творящих небо на бумаге.
  • Они не стоят даже букв,
  • Они не стоят даже знака.
  • Ты лечишь душу тишиной,
  • Но в гамаке утрат и споров,
  • Уже седой, уже больной,
  • Ты все же слышишь в себе море.
  • И грудь твоя тесна, узка,
  • Ты лаской лечишь горб бессонниц,
  • Но та же мертвая тоска
  • На лицах всех твоих любовниц.
  • А женщина – почти покой,
  • Она тебя, конечно, лечит
  • И гладит сломленной рукой
  • Твои изломанные плечи.
  • Но только ты уже не рад.
  • Стихи, как прежде, просят перьев.
  • Давай напьемся, что ли, брат?
  • Напьемся жизни перед смертью.

«Это даже не грусть, это даже не горе…»

  • Это даже не грусть, это даже не горе,
  • Это жесткий вопрос в сухожилиях дней,
  • Это твой прейскурант у судьбы-сутенера,
  • Это ты в лабиринте людей и идей.
  • В этом поиске цели – налет недоболи,
  • Исступленность лица, недосып, недосуг,
  • В этом поиске смысла уже не до голи
  • Полупьяных страстей. Не до рук, не до сук.
  • Пролетай, пролетай по отчизне и жизни
  • И ищи, и ищи себя в стопках домов,
  • В этом поиске слов, в этом поиске смысла,
  • Оправдания разума в скобках голов.
  • Потеряешь рассвет, потеряешь утробность
  • Материнского неба над выкриком «пли».
  • Падай.
  • В поры опор, в благоглупость и пропасть,
  • В растревоженность губ безымянной любви.
  • Здесь взросление духа похоже на бойню,
  • Здесь рождение – смятый в пеленках билет
  • В апогей суеты между мной и тобою,
  • В эти поиски смысла,
  • Которого нет.

«До встречи, брат. Ее не долго ждать…»

  • До встречи, брат. Ее не долго ждать,
  • Когда стихи уже легли на шею.
  • Встряхни рюкзак, заправь за ухо прядь.
  • Я бы отпел, но ты и сам умеешь.
  • Вот твой вокзал. Он слово, он перо
  • В заплечной схеме звездного покрова.
  • И поезд ждет. Смотри, как он багров
  • От человечьей, смертной нашей крови.
  • Ты обернись, мы жили прямо здесь,
  • В любую хмарь орали под гитару.
  • И было строк – вовек не перечесть.
  • И был нам срок – до крайнего удара.
  • До встречи, брат. Замолви пару слов
  • И за меня. Скажи, что пел, как слышал.
  • Что не ходил поверх чужих голов,
  • Был рад всему. Ел хлеб, растил сынишку.
  • Что целовался жадно, сгоряча,
  • Ценил друзей, любил свою девчонку,
  • А под конец зачем-то одичал
  • И вместо славы выбрал отчужденность.
  • До встречи, брат. До новых мостовых.
  • До скорых вех, до будущих бессилий.
  • Но ты спроси там у своих святых,
  • Спроси у них за что тебя убили.

«Поэзия – это лестница…»

  • Поэзия – это лестница
  • К познанию мира нового.
  • Смотри: жизнь скулит и крестится,
  • Смотри: смерть склоняет голову
  • Над чьим-то прожитым временем,
  • Над чьим-то лицом измученным.
  • В поэзии все – от севера,
  • В поэзии все – озвучено:
  • Расстрел на задворках памяти,
  • Боль загнанная, височная,
  • Любовь в восковом орнаменте,
  • И даже твое одиночество.
  • А дальше – лишь глубже, в пропасти.
  • Себя – наизнанку, в окрики,
  • До скрипа оси и совести,
  • До новых страниц риторики.
  • Но так – чтобы видеть пальцами
  • И слышать осипшим голосом,
  • Чтоб с душ отбивались панцири,
  • И души росли до космоса.
  • Чтоб стать в истерии песенной
  • Анафеме вдруг анафорой.
  • Болит? И уже не весело?
  • Но мы же с тобой – соавторы.
  • Устанешь – пустой, покинутый,
  • Раздай свои дни – всем поровну,
  • И как между нами принято —
  • Выстрели себе в голову.

«Мне кажется, Вы станете старухой…»

  • Мне кажется, Вы станете старухой
  • И будете вязать для неба свитер,
  • И часто спать, и мерить взглядом сухо
  • Свой город из артрита и гранита.
  • Мне кажется, Вы станете циничней
  • И выключите врущий телевизор,
  • А на балконе разобьете птичник,
  • Как средство от тоски и ревматизма.
  • Мне кажется, Вы будете петь внукам,
  • Качая в люльке веру в продолженье,
  • И шить для них красивых ярких кукол,
  • Но как бы в долг, слегка, из одолженья.
  • Мне кажется, Вы спрячетесь за книги,
  • Чтобы молчать о времени ворчливо,
  • И в трении финансов и религий
  • Смотреть назад, где все до боли живо.
  • И вспоминать себя – смешной девчонкой,
  • Родителей, друзей уже ушедших,
  • Дни боли, застелившие мир черным,
  • Дни счастья – почему их было меньше?
  • Мне кажется, Вы станете музеем
  • Огромной жизни, взвешенной часами.
  • Но все же… Это, видимо, важнее:
  • Мне кажется, что я останусь с Вами.

«Мир становится черным, мир оболган – и черт с ним…»

  • Мир становится черным, мир оболган – и черт с ним,
  • Мир… Да что там, он старше всех нас.
  • Скоро будет зима, скоро свет станет черствым,
  • Скоро даже погода предаст.
  • Не болей, не белей от опавшего снега,
  • И считая минуты до ста,
  • От ночлега и неги беги до ковчега,
  • Ставь сугробие вместо креста.
  • Ну а если прижмет – выплюнь горечь в бумагу,
  • Вплачь в нее и погибших ребят,
  • И прозрачность вранья, и удушливость тягот,
  • Пусть слова поболят за тебя.
  • Лишь сама не ослепни, от рая икая,
  • Даже рай в этом мире чреват:
  • Спекуляция сказкой про счастье без края
  • Превращается в плюшевый ад.
  • Скоро будет зима, скоро вьюга залечит
  • Эти крылья на рваных плечах.
  • Мир становится вечным, мир смеркается в вечер.
  • Вот и все. Мне пора. Не скучай.

«Вот так и останусь – по белому…»

  • Вот так и останусь – по белому
  • Печатным, безличным почерком.
  • Я, кажется, что-то делаю,
  • Да только все мимо. Отче мой,
  • Седая химера словесности
  • Склонила до срока к праздному,
  • К пустому, досуже-местному
  • Стишку за промокшей пазухой.
  • И все, что потом запомнится —
  • Не песня, а в горле влага.
  • Свободней остаться в бездомности
  • И жизнь собирать на бумагу.
  • Мудрее расшить тем бисером
  • Совсем облинявшие стены.
  • Светлее допеть до истины
  • И молча покинуть сцену.
  • И в путь. До ума, до бледности,
  • Да поступью прямо к осыпи,
  • До светлого праздника бедности,
  • В кружении новой осени.
  • В конце ты поймешь по крестикам,
  • На сотню, смотри, гектаров:
  • Когда умирают ровесники —
  • Наверное, это старость.

«Пой, милый, пой. С тобою Бог…»

  • Пой, милый, пой. С тобою Бог.
  • Беги босым по нотным струпьям,
  • И не жалей ни слов, ни ног,
  • Ни свою душу прописную.
  • Я сам по ним ходил не раз
  • И счастлив был дышать на строки.
  • Да разбазарил все за час,
  • Сгорел дотла, сгорел до срока.
  • Теперь я тих. Теперь со мной
  • Все бесы. Я им брат по крови.
  • Стихи разбавлены водой
  • Пустопорожних послесловий.
  • И пустота во всех руках,
  • Снимающих с меня рубашку,
  • И ночь, как выстрел, коротка,
  • И, как плита могилы, тяжка.
  • Теряюсь в липкой жиже глаз,
  • Таких спокойных, равнодушных.
  • Здесь каждый – купит и продаст.
  • На завтрак – чай. Поэт – на ужин.
  • И Бог не сильно бережет,
  • И время безразлично душит.
  • Здесь так темно, здесь так черно
  • И я здесь никому не нужен.

«Приложил ей голову к груди…»

  • Приложил ей голову к груди.
  • – Что ты слышишь?
  • – Кажется, там море.
  • Море там. Бесчинствует, гудит.
  • И деревня там. Скрипят заборы.
  • А еще трава. Она поет
  • Небу, зацелованному ветром.
  • Там дорога стелет поворот
  • К церкви предрассветной, староверной.
  • Птицы. Слышу птиц и их ни счесть,
  • Бьют крылом по заспанному полю.
  • И летит в народ благая весть
  • Детским смехом, а не зрелой болью.
  • Голос твоей матери звучит,
  • Хмыканью…
  • Отца ли? Деда?
  • Вторит.
  • И стихов моих струится ритм,
  • Только он один, я слышу, горек.
  • Рассмеялась – так журчит родник,
  • Фыркнула, но почему-то грустно,
  • Приложила голову к груди.
  • – Что ты слышишь?
  • – Ничего. Там пусто.

«Я не люблю писать стихи…»

  • Я не люблю писать стихи.
  • Неблагодарное занятие,
  • Бездомный крик в стране глухих,
  • Где среди смеха так нескладен я.
  • Они до слов разъели грудь,
  • Они всю жизнь мою изранили,
  • Они к душе проказой льнут.
  • А я писал руками рваными,
  • Не размышляя над ценой,
  • Но оплатив сполна сединами.
  • И Бог склонился надо мной,
  • И целовал, и плакал зимами.
  • И снег из глаз Его летел,
  • Я в нем терялся, как на паперти,
  • И засыпал, до мела бел,
  • На этой стылой вьюжной скатерти.
  • Я все шептал Ему про свет
  • Губами бледными, разбитыми.
  • Свет гас в ободранной листве
  • И осыпался в строки ритмами.
  • Но даже боль – лишь тень любви,
  • Добро всегда стоит за душами.
  • Я не люблю писать стихи.
  • Но Он их слушает.
  • Он слушает.

«Ветер такой холодный, вечер упал под ноги…»

  • Ветер такой холодный, вечер упал под ноги.
  • Я обнимаю город – он подарил мне счастье.
  • Этого мне хватило, этого было много.
  • Только прошло внезапно. Кончилось в одночасье.
  • Руки твои застыли, тонкие, злые руки,
  • Где-то в другой вселенной, где-то с другим мужчиной.
  • Ветер со мной остался. Город – звенящий, хрупкий.
  • Вечер ко мне прижался, сердце сдавил в морщины.
  • Жизнь распахнула тело – на тебе, мальчик, боли,
  • Чтобы надрывней пелось, чтобы леталось выше.
  • Милая, милая, верю, внемлю твоим гастролям
  • На заповедной сцене душ всех таких мальчишек.
  • Твой, не скрипи снегами, не заползай на грудь мне.
  • Жизнь, я люблю твой запах. Я его сделал словом.
  • Хватит. Ты слышишь? Хватит этих смешных прелюдий.
  • Я уже все запомнил. Я уже весь срифмован.
  • Ветер. Молчит мой город. Я улыбаюсь в окна.
  • Вечер. Мне мало места. Мало мне – небосвода.
  • Тесно мне в этом мире – радостном, благотворном.
  • Я разрезаю кожу. Я становлюсь свободным.

«Он пишет о разбавленном вине…»

  • Он пишет о разбавленном вине,
  • Разлитом в человеческие души,
  • О том, что неоправданно трудней
  • Дышать, когда внутри лишь стаж да стужа.
  • О том, что и ему бывает жаль,
  • Когда увозят сердце в неотложке.
  • Про улицы и сморщенный асфальт,
  • Где спотыкаются об лужи даже кошки.
  • О счастье всем. Но и о боли всей.
  • О пьяных драках и о верной дружбе.
  • О людях пишет. Любит он людей,
  • Даже тогда, когда любить не нужно.
  • Он пишет, поднимает мутный ил
  • Со дна стихов. Он весь уже списался.
  • О женщине, которую любил,
  • О женщинах, в которых ошибался.
  • Он пишет, не разгаданный никем,
  • Он с каждым словом – на ступеньку выше.
  • Он пишет о себе, о старике,
  • Но из груди его поет мальчишка.
  • Вот потому под каждою строкой
  • Ворчливо размышляющей о вечном —
  • Веселый свист, веселый и живой,
  • И ранняя простая человечность.
  • А время за окном бежит, кружит,
  • Целует в лоб и волосы колышет.
  • Проходит день. Проходит свет и жизнь.
  • А он все пишет, пишет, пишет, пишет…

«Я спросил у нее: Где граница зимы? Расскажи мне…»

  • Я спросил у нее: Где граница зимы? Расскажи мне,
  • Расскажи, покажи тот момент, где рождается снег.
  • Где метель обнажает родную страну до чужбины,
  • Где течет горький иней из чьих-то сиреневых век.
  • Посмотрела печально и мимо, укутала плечи:
  • Там, где птицы молчат. Там, где больше не слышен их крик,
  • Где назначена многим из нас нелюбовь и невстреча,
  • Где баюкает мертвое сердце угрюмый старик.
  • Где стеклянное небо скрипит и вот-вот разобьется,
  • Где бездомные, Богом забытые, гибнут на вес,
  • Десять там, двадцать здесь… А за ними бредут стихотворцы,
  • Собирая еду для голодных поэмок и пьес.
  • Там, где руки, холодные руки блуждают по коже,
  • А она их не греет, она замерзает от ласк.
  • Где горящая спичка всех слов твоих станет дороже,
  • Там, где мало, так мало тепла остается от нас.
  • Там, где все что-то ждут, и ютятся в простылой юдоли,
  • Где на сотни замков запирается каждая дверь,
  • Там, где птицы молчат, там, где птицы, ты слышишь, умолкли,
  • Там, где птицы молчат, там и ты остаешься теперь.

«Ты помнишь пушистое белое время…»

  • Ты помнишь пушистое белое время,
  • Твой певческий мир был пока что не создан,
  • Ты ранней душою тянулся за всеми,
  • Ты помнишь, как мама баюкала звезды?
  • Потом оклемался, споткнулся, разжился,
  • Грустил виртуозно, до хрипа под сердцем,
  • Пил жадно интриги и ложь закулисья
  • Огромного мира в малюсеньком тельце.
  • Ты женщине клялся, что будешь с ней рядом,
  • Потом превращал ее в слово, в синоним
  • Забытой на столике яркой помады.
  • Она тебе верила. Верила, помнишь?
  • Но что-то болело в груди. По живому
  • Шли танки сомнений и мяли рассудок,
  • Ты мир целовал, но нащупывал кому
  • Бессмысленных ссор и разбитой посуды.
  • И было так тошно, и мир стал приземист,
  • Все чаще ты молча шептал себе «поздно».
  • Ты помнишь пушистое белое время,
  • Ты помнишь, как мама баюкала звезды?

«Там иконы стоят. Там иконы и дряхлые руки…»

  • Там иконы стоят. Там иконы и дряхлые руки,
  • Что стирают с окладов почти невесомую пыль.
  • Там читает неслышно молитвы седая старуха.
  • За меня те молитвы. За жизнь мою, опыт и пыл.
  • Там трава по плечо. Там не слышно ни лязга, ни крика,
  • Там мое хулиганское детство до речки бежит,
  • Чтобы в воду смотреть, чтобы с птицами петь и чирикать,
  • Чтобы яблоки рвать в ожидании будущих битв.
  • Там до солнца – рукой. Там деревья похожи на мачты —
  • Был моим кораблем молчаливый, разросшийся вяз.
  • Там стрекозы летят тонкой веточкой в крыльях прозрачных,
  • И дворняга знакомая ловит их сонностью глаз.
  • И там нет, представляешь, там нет тебя, нет твоих споров,
  • Нет жестоко изогнутых губ, нет делений в ролях,
  • Нет на сердце зимы, этих стылей бескровных, узорных,
  • Но я счастлив. Я все же там счастлив в забытых краях.
  • Там иконы стоят. Мягкий свет между ними лучится,
  • Образуя какой-то замедленный, долгий покой.
  • А с икон смотрят в душу простые и добрые лица,
  • И мне снится, что эти иконы написаны мной.

«В твоей голове абиссаль. Падение было долгим…»

  • В твоей голове абиссаль. Падение было долгим.
  • Давление, шум в ушах и острых идей осколочность,
  • Кружение всех стихий – намеки, слова, предлоги.
  • А я все хотел туда, где тихо, светло и солнечно.
  • В твоих рукавах сады заснеженной гиблой кожи,
  • Жестокие когти ласк следы оставляют рваные,
  • И каждый замах любви безжалостен и безбожен,
  • А я так хотел туда, где жизнь не считают ранами.
  • В квартире твоей тюрьма, забиты давно все окна,
  • Голодный горячий рот впотьмах беспросветных мечется,
  • И все в твоем доме – пыль, и все в твоем доме блёкло,
  • А я так хотел туда, где в небо уходят лестницы.
  • Ты тянешь меня к себе, навылет в лицо целуешь,
  • Ревнуешь ко всем, как черт, и бьешь точно в цель, без промаха.
  • А я все стремлюсь уйти, ни ног, ни души не чуя.
  • В твоей голове абиссаль. Но мне не хватает воздуха.

«Что там завтра? Заснеженный мир поцелует в улыбку…»

  • Что там завтра? Заснеженный мир поцелует в улыбку,
  • И пойдешь по нему разбазаривать жизнь и судьбу,
  • По могилам сугробов, по родине злой и великой,
  • По зерну вековому просыпанных в прошлое букв.
  • Ты полюбишь кого-то. И кто-то тебе не ответит.
  • Ты сопьешься от боли, но чтобы воскреснуть к утру.
  • А потом ты поймешь, что стоишь на огромной планете,
  • Где так много заплаканных глаз и разомкнутых рук.
  • Пожалеешь людей и начнешь их любить по-иному:
  • Молча. Глядя в сердца. Гладя слабую птицу души.
  • Разбивая стихами и криком застывшую кому —
  • Одиночество женщин, усталость молчащих мужчин.
  • Ты пройдешь сто дорог, и все станет до пошлости книжным,
  • Проживешь эту зиму, мечтая проснуться весной.
  • Что там завтра? Да как и всегда. Обновление жизни.
  • Это все, что когда-либо было и будет с тобой.

«Не пощадит нас время. Будет час…»

  • Не пощадит нас время. Будет час
  • Сойти с земли на тихий полустанок,
  • Где встретит ключник, хмур и седовлас,
  • И души ждущих, любящих предстанут.
  • Не пощадит нас время. Но пока
  • Идут мужчины сонно на работу,
  • Им эта жизнь проста и велика,
  • В них все поет, от детства и до пота.
  • И женщин здесь, смотри, не сосчитать,
  • Они несут свои большие души
  • Тропой любви, и поступь их легка,
  • И каждый взгляд – доверчив и воздушен.
  • Мы все живем в обычных мелочах,
  • Мы знаем мир по маленьким деталям:
  • Письмо друзьям, у кассы толчея,
  • То, что терпели, то, о чем мечтали,
  • И пара книжек в письменном столе,
  • И на лице морщинок первых складки,
  • И близким вслед: «Живи! Живи сто лет!»
  • И поцелуй до дна, до жара сладкий.
  • Не пощадит нас время. Никого.
  • Но посмотри: у речки, за оградой
  • Босой мальчишка, глупый и живой.
  • А значит надо жить. Ты слышишь? Надо.

«Девочка… Слабая, тонкая, тихая…»

  • Девочка… Слабая, тонкая, тихая.
  • Кардиограмма – неровный пунктир.
  • И тишина. Зафиксируйте. Вскрытие.
  • В это мгновение рушится мир.
  • Мальчик на крыше. Влюбленный. Под прядями
  • Бледные щеки, как мел, как кефир.
  • Он улыбается. Медленно падает.
  • В это мгновение рушится мир.
  • Женщина грустная. Что же ты, милая?
  • Сердце свое излюбила до дыр.
  • Время прошло. Откачать не смогли ее.
  • В это мгновение рушится мир.
  • Дедушка, стойте. Куда Вы? Уходите?
  • Жизнь на копейки, болезни и спирт.
  • Незачем жить. Гулко тикают ходики.
  • В это мгновение рушится мир.
  • В каждой квартире по драме. Все улицы
  • В этих квартирах, как в буквах листок.
  • В это мгновение рушится, рушится…
  • Только об этом не знает никто.

«Ну что, малыш? Мы живы, мы сильны…»

  • Ну что, малыш? Мы живы, мы сильны,
  • И даже есть над чем еще смеяться
  • На сцене дней, в присутствии войны,
  • Под стук судьбы промеж житейских станций.
  • Не верь глазам, я вовсе не устал,
  • А то, что вверх смотрю, так это придурь,
  • И все слова… А что слова? Листва,
  • Ее покров по прошлому раскидан.
  • Ну что, малыш? Есть в жизни свет один,
  • И этот свет не даст нам отсидеться.
  • Ты прогрызаешь ход в моей груди,
  • Чтобы потом согреться где-то в сердце.
  • А мне не больно. Мне уже плевать,
  • Сижу и пялюсь в сжеванное небо,
  • Не жду добра и не ищу привал,
  • И не считаю стоимость ущерба.
  • Ну что, малыш? Смотри на грязь плевков,
  • И верь в любовь, идя вперед вдоль тюрем.
  • Вот наша жизнь. В ней тошно и легко.
  • Бензином пахнет. Что ж… Давай закурим.

«Эти дни не забыть, эти дни наших встреч…»

  • Эти дни не забыть, эти дни наших встреч,
  • Когда ты была песней, звучащей на солнце,
  • Когда всей красоты – не испить, не изречь,
  • Когда все по плечу, когда все удается.
  • Эти дни не прожить просто так, без чудес,
  • Эти светлые дни понимания жизни,
  • Эту радужность лиц, эту красочность мест,
  • Этих звезд бесконечных тоску и недвижность.
  • Эти дни не пройдут, они будут в тебе,
  • Когда ты, улыбаясь, пойдешь со мной рядом
  • В те края, где весь мир первозданен и бел,
  • В те края, что даются живым, как награда
  • За борьбу и за пыл, за любовь и за смех,
  • За способность протягивать ближнему руку,
  • За умение петь не себе, а для всех,
  • И за силы сказать всем «прости» и «спасибо».
  • Эти дни наших встреч, эти дни наших слов,
  • Эти дни нам даны, чтобы в душу всмотреться.
  • Эти дни пробегают неслышно, легко,
  • Но какие следы оставляют на сердце.

«Там туманы – по пояс, молочные…»

  • Там туманы – по пояс, молочные,
  • Там трава пахнет скошенной жизнью.
  • Там все строки кончаются точками,
  • И не брат, а весь мир тебе – ближний.
Читать далее