Читать онлайн Сонник. Стихотворения бесплатно
© Артём Ершов, 2020
ISBN 978-5-4498-0987-2
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Ночной трамвай
- В пустом трамвае едешь зайцем,
- Пока кондуктор видит сны.
- Казаться – быть – опять казаться…
- В скупые признаки весны:
- Капель, остатки снега в лужах,
- Не по погоде всяк одет, —
- Ты вглядываешься, простужен,
- Как в собственный полночный бред.
- Февраль, по-своему свирепый,
- Идёт по старости на слом;
- И не вполне понятно, где ты
- И что сегодня за число…
- Лишь только за стеклом промокшим
- Мелькают мерно фонари,
- Как обрамление для общей
- Картины, спрятанной внутри.
- Не пассажир и не прохожий,
- А, может быть, бесплотный дух,
- На дым в морозный день похожий,
- Ты изберёшь одно из двух:
- Лететь, подобно дикой птице
- Перед дождём, к земле клонясь,
- Или в мгновенье раствориться,
- Теряя с внешним миром связь…
- Трамвайчик мчится до конечной
- В своём извилистом пути —
- Не обречённо, не беспечно,
- А так, как сам ты мог пройти,
- Когда вдыхал морозный воздух
- И с непокрытой головой,
- Печально вглядываясь в звёзды,
- Свободный, шёл по мостовой.
- Дверь открывается исправно
- На каждой остановке, но
- Никто не входит; впрочем, равно
- И не выходит из него —
- Трамвая, что проводит чинно
- Свою орбиту по ночам,
- Не следственно и не причинно
- Стремясь к началу всех начал.
Камень
- Я упал и подумал: «Куда мы всё время бежим?» —
- Свой вопрос обращая мой взгляд приковавшему камню,
- Только камень молчал, только камень лежал недвижим;
- Но я на спину лёг, и завторили вдруг облака мне…
- Я подумал тогда, что душа заставляет бежать,
- Как бесплотное облако, что не потрогать руками,
- Оставляя тела, как холодные камни, лежать
- Под свободно парящими душами, как облаками…
- И от этих неясных сравнений в движенье пришло
- Всё вокруг, и меня точно силой с земли поднимало,
- И я снова бежал по дороге, и думалось, что
- И возможность подняться, упав, тоже значит немало,
- И, по сути, не важно, куда мы всё время бежим, —
- Там, куда мы бежим, из бегущих никто ещё не был, —
- Всё стремилось туда, только камень лежал недвижим,
- И, схватив на ходу, я бросал его в синее небо…
«Заговори, чтоб я тебя увидел…»
- «Заговори, чтоб я тебя увидел».
- Я замолчал, а значит, стал невидим,
- Как на белёсом небе мокрый снег;
- А слово – миг и с точностью такой же
- Стирается из памяти не дольше,
- Чем с белого песка волною след.
- Заговори – я промолчу в ответ…
- Но чем длиннее пауза, тем раньше
- Сознанье избавляется от фальши,
- Доверясь тишине-поводырю;
- А слово, как темнеющие вина,
- Настаивается неотвратимо,
- Усиливая истинность свою.
- …прислушайся – и я заговорю.
Вечер в деревне
- Тихой песни далёкие звуки. В полях
- Догорают под вечер костры.
- Взгляды сов, как горячие иглы, остры —
- Замирают полёвки, моля.
- Яркой россыпью звёзд покрывается пруд,
- И за гладью небес, в глубине,
- Тёмным странником сом притаился на дне —
- Рыбаки его в сеть приберут.
- Тишина. Загораются в окнах огни,
- И лисята в далёком лесу
- О сверкающих вилах, грозивших отцу,
- Говорят, оставаясь одни.
- Воет ветер в пустой и холодной печи.
- Новый день бесконечно далёк,
- И летит ослеплённый мечтой мотылёк
- На дрожащее пламя свечи.
Молитва
- Снег, словно пепел всех еретиков
- Сожжённых, что с небес исторгнут Богом,
- Спускался из-под самых облаков
- И заставлял задуматься о многом…
- И, как деталь неявная из сна,
- Мне представлялась родственною тайне
- Необычайно вьюжная весна
- Отступницею в белом одеянье…
- И был закат громаден и тяжёл;
- Как лезвие, сверкала солнца кромка,
- Взрезая облака, а снег всё шёл
- Молитвой за обидящих негромкой…
Обратная перспектива
- Уснув, я снова оказался в месте,
- Знакомом мне по предыдущим снам,
- В которых мы с тобою были вместе
- И мир вокруг был благосклонен к нам,
- Но в этот раз один бродил по свету,
- Печальной ностальгией угнетён:
- И эти небеса, и воздух этот,
- И золотым огнём горящий клён
- Одной лишь болью в сердце отзывались,
- Пусты вдали от милого лица…
- В обратной перспективе развиваясь,
- Сон ширился и не имел конца —
- Лишь образ твой являлся центром мира,
- Стянув к себе все стрелы и лучи,
- Но взгляд, обманут, устремлялся мимо,
- Теряясь в нём, как светлячок в ночи.
Фонари
- Вечер… Пора разноцветных стёкол.
- Город бросает в Неву огни.
- Виделся долгим, но вот истёк он —
- День, как и все истекают дни.
- Дождь, омывающий шумный Невский,
- Множит горящих голов полки,
- И фонари с заунывным треском
- Смотрят на капли, что так легки:
- Капли летят, повинуясь ветру,
- В лужи и тёмные воды рек;
- А фонари – это звёзды, крепко
- Вбитые в землю, – их кончен бег…
- Но и к свободе померкла зависть:
- Им, проживающим век под ней,
- Звёзды на небе уже казались
- Лишь отраженьем земных огней…
- А потому не бегут из плена —
- Видно, обратной дороги нет:
- Гаснут, лишь утро придёт, смиренно
- И, загораясь, не верят в свет.
«Горят прибрежные огни…»
- Горят прибрежные огни,
- Дрожа над волнами в тумане.
- Скажи, зачем они так манят,
- Зачем так дразнят нас они?
- Так пролетают мимо дни,
- А мы глядим, не понимая,
- Куда; и волны поднимают
- В душе вопросы лишь одни.
- Ведь этот мерный шум прибрежный,
- Дарующий сердцам надежду, —
- Он вечен, неостановим…
- А мы, в солёных брызгах ночи,
- В огнях, подобных многоточью,
- В последний раз над ним стоим.
11088
- Одиннадцать ноль восемьдесят восемь —
- Вагона номер, а над головой —
- Зима, вполне похожая на осень,
- Где мерный шум дождя и ветра вой.
- Я складываю цифры по привычке,
- Но разница не слишком велика:
- Один и восемь, снова. Лучше вычти
- В попытке не заметить, как легка
- Закономерность, что лежит в основе,
- Для каждого определяя роль…
- Пересчитал: семь человек в вагоне.
- Конечная, и в результате – ноль.
Rendez-vous
- Это было, когда занимался рассвет
- После ночи, что нашей была.
- Помню, ты, получив долгожданный ответ,
- Замерла, как снежинка бела.
- Окромя белизны у снежинки отняв
- Её хрупкость и холодность враз,
- Ты, как будто готовилась день ото дня,
- Ограничилась парою фраз —
- Парой фраз, но отборных и точных, как нож
- В никогда не дрожавшей руке, —
- И, оставив его с указаньем «Не трожь»
- В моём сердце, пошла налегке.
- «Ну, чего тебе, – думаю, – сам виноват,
- Значит, так вот теперь и ходи.
- Неудобно, должно быть, других целовать
- С этой штукой, торчащей в груди.
- Да и много чего неудобно ещё,
- Но – послушай – поди только вынь,
- И умоешься кровью, и с лучшим врачом
- Не излечишь той раны, увы…
- Но зато, как за хлебом пойдёшь в гастроном,
- Можно вешать на ручку пакет.
- В целом, если подходишь к вопросу с умом,
- Ничего в этом страшного нет».
- Развернувшись, побрёл в предрассветной тиши,
- Сам не ведая точно, куда.
- Сердце туго сжималось, прося не спешить,
- Проводя за ударом удар…
- В общем, так и живу, не горюя ничуть,
- Нахожу позитивный момент:
- Никого не люблю, ничего не хочу,
- Ни обиды, ни жалости нет.
- Благодарность тебе высылаю письмом
- В юбилейную дату для нас,
- Ведь, конечно, тебя я не вспомнить не смог
- В предрассветный алеющий час…
- Я подумал тогда: «Так тому и бывать»,
- Но не ведал проклятья масштаб…
- Если б я научился, как ты, забывать,
- Или ты позабыть не могла б!..
Законы сна
- И всех, кого я встретил по пути
- На улице, в метро или трамвае,
- Перемешав, расставлю, чтоб найти
- Во сне, где говорить смогу я с вами,
- Где даже незнакомые места —
- Лишь отраженье мест давно знакомых.
- Так, начиная с чистого листа,
- Сон строится по собственным законам.
- …И в этот миг мне стала вдруг ясна
- Простая, в общем, мысль, но – что за диво! —
- Я сочиняю по законам сна,
- Где всё хоть не реально, но правдиво.
«Догорает неистовый вечер…»
- Догорает неистовый вечер,
- Алый проблеск над скопищем тьмы,
- Так похожий на нас: он не вечен,
- Но не раз повторится – как мы.
- Пронесётся дыханье живое,
- Ветер – колос на ниве штормов;
- В тёмной чаще протяжного воя
- Слышен звук, одинок и суров;
- За рекой над домами косыми
- К первым звёздам стремится дымок.
- Входим в воду ногами босыми,
- Взгляд печальный туман заволок,
- А на небе, дрожащем от дыма, —