Читать онлайн Всегда кончаются дороги. Избранное. 1975-2020 бесплатно

Всегда кончаются дороги. Избранное. 1975-2020

Предисловие автора

Рис.0 Всегда кончаются дороги. Избранное. 1975-2020

Откровенно признаюсь: сам я с опаской отношусь к авторским предисловиям. Когда автор начинает растолковывать, что он хотел сказать, или поясняет, что говоря «право», он имел в виду «лево», начинаешь думать: то ли он преувеличивает свою мудрёность, то ли, наоборот, не надеется, что ему удаётся правильно формулировать мысли.

Однако у читателя могут появиться такие вопросы, как, например: откуда возник автор со стихами, датированными 1970-ми годами, почему так мало стихов, написанных позже; почему год указан не везде; зачем написано так много дидактических стихов, не считает ли автор себя самым умным; почему в одном стихе автор высказывает о каком-то предмете одно мнение, а в другом – другое, иногда прямо противоположное, ничуть при этом не краснея.

Что касается последнего – проще всего было бы списать это на время, ведь с годами взгляды меняются. А в сборник включены стихи, написанные за 45 лет, причём, большая часть – во второй половине 1970-х годов. Этот период был для автора самым «вдохновенным» и полным надежд, поскольку и писалось хорошо, и некоторые стихотворения даже начали публиковать различные уважаемые журналы.

Увы, надежды довольно быстро испарились: редакции серьёзных литературных изданий отнеслись к этому творчеству прохладно. Отчасти – ввиду отсутствия экзальтированно проявляемой патриотичности, любви к советской власти и к партийным вождям, усопшим и здравствующим, а также какого-либо интереса к «великим», – в представлении коммунистических идеологов, – событиям истории и современности. Но отчасти и из-за нежелания «пробиваться» через барьеры и заслоны, возводимые в то время на пути начинающих авторов рецензентами и критиками.

А поскольку как раз в тот период автор окончил Московский полиграфический институт, получил диплом редактора, и его журналистские упражнения оказались весьма успешными, как с моральной, так и материальной точки зрения, – настолько успешными, что его даже пригласили работать в уважаемый журнал «Химия и жизнь», – он с головой ушёл в журналистику, и несколько десятилетий реализовывал свои творческие устремления именно в этой области.

Но последние годы вдруг вновь обратился к поэзии, стал писать, публиковать стихи в интернете, устраивал публичные читки, принял участие в нескольких литературных конкурсах, даже несколько раз был удостоен диплома финалиста.

Понятно, что за несколько десятилетий взгляды и убеждения можно было бы и поменять, причём не один раз. Однако перечитывая стихи, написанные в 1970-х, автор понимает, что многие темы, поднятые им в то время, представляются ему важными и сегодня, многое из написанного сформулировано именно так, что и сегодня он готов под этим подписаться, – собственно, и подписывается.

Так что значительная часть стихотворений, включённых в сборник, рождались продуманно, они отражают мысли и даже жизненную позицию автора, – как на момент написания, так и сегодня. Но – не все, есть и стихи, отражающие мысли какого-то конкретного периода, а то и написанные под влиянием эмоционального момента. Некоторые даже могут выражать мнение, прямо противоположное тому, что уже было сказано ранее, в другом стихе. Порой разница может быть всего в несколько дней. Такое бывает не только в творчестве, но и в жизни: иногда хочется тепла, а иногда – холода, порой тянет на сладкое, а порой – на солёное…

Так что не стоит относиться к стихам как к «кредо», «исповеди», а уж тем более – чему-то дидактическому: «наставлению», «рекомендации»… Да, что-то происходило в реальности, было увидено, подмечено, пережито. Хотя и не обязательно, что всё происходило именно так, как описано, ведь стихи – не свидетельские показания, не репортаж.

Но что-то могло быть смоделировано в ходе размышлений, под влиянием каких-то событий, пусть и происходивших в реальности, но несколько иначе, чем описано.

Если какие-то стихи и написаны в форме «рекомендации», то адресовано это не читателю, а – самому себе, причём в определённый период жизни, когда надо было искать выход из некой конкретной ситуации. Именно поэтому, кстати, «рекомендации» в разное время могли быть разными. Также какие-то строки могли быть адресованы и друзьям, в порядке, так сказать, дружеской поддержки в их сложный период.

Соответственно, не имеет смысла «изучать» автора или его стихи, – лучше изучать себя, искать ответы на собственные вопросы, коих у каждого из нас немало. А если какие-то из высказанных автором мыслей кому-то в этом помогут, – автору это, разумеется, будет приятно, однако главное, чтобы это было приятно и полезно самому читателю.

Поэтому, если у читателя есть желание, он может «выковыривать» тот «изюм», который лично ему по душе и, может быть, окажется полезен, чтобы не наступить на грабли, на которые до него уже наступил автор, а также, раньше и позже, – многие тысячи, если не миллионы других людей. Если среди 178 стихотворений, вошедших в сборник, читатель найдёт для себя хотя бы несколько полезных, а может быть, и такие, которые войдут в число его любимых, значит, время на чтение потеряно не напрасно.

Что касается года написания – он указан не везде потому, что в иных случаях установить его трудно, а отказываться от этого совсем только для унификации было бы неправильно, – в некоторых случаях эта информация важна. Например, для понимания того, в какой именно исторический период написано то или иное стихотворение. Надеюсь, читатель простит автору некоторый разнобой в этом.

Засим остаюсь с уважением к Вам —

Николай Ефремов

I. Эстетизмы: Магия Момента

«Час сумерек…»

  • Час сумерек.
  • Ещё не зажглась свеча.
  • Тёмное покрывало
  • С синих небес упало
  • И зацепилось за ветку.
  • И тишина,
  • Как бабочка,
  • Села на край окна.
1998 г.

«Взлетевший ветер…»

  • Взлетевший ветер
  • Зарылся в сосны,
  • Шурша тихонько.
  • Луна печальна.
  • Увязла в тучах,
  • Грустит о воле.
  • И веткам зябко.
  • Скребутся в крышу,
  • Как-будто осень.
  • Сырой прохладой
  • Туман на землю
  • Пришёл и замер.
  • Листва украдкой
  • Роняет слёзы
  • Дождя былого.
  • И птиц не слышно,
  • Как-будто гнёзда
  • Они не вили.
  • Такой вот вечер
  • Пришёл сегодня
  • На нашу Землю.
1977 г.

Гроза

  • Опять на небе грохот, плеск огня
  • Сквозь занавесы тёмного дождя,
  • Опять в посёлке отключили свет,
  • Мир сонно завернулся
  •  в чёрный плед,
  • Картечь дождя в листве,
  •  Деревьев стон,
  • По крыше стелется капели звон,
  • Злой рокот водосброса у плотины,
  • И вновь грохочет гром —
  • как рвутся мины…
1977 г.

«В печке огонёк…»

  • В печке огонёк —
  • Как за тучей Солнце,
  • Моего домишки
  • Жаркое светило.
  • Тихо поёт приёмник,
  • Мешая аккорды джаза
  • С треском сухих поленьев
  • И гулом огня в трубе.
  • А за тонкою стенкой
  • Ветки скрипят под ветром,
  • Шорох невидимых листьев —
  • Словно струи дождя.
  • И ничего не видно
  • За потемневшим окошком,
  • Словно не дом средь деревьев —
  • Корабль затерялся в волнах…
1978 г.

«Если ночью в океане…»

  • Если ночью в океане
  • Разыграется ненастье,
  • Если тучи скроют небо
  • И по волнам дождь захлещет —
  • Из воды возникнет остров.
  • От случайных кораблей
  • Он укрыт свирепой бурей,
  • Как стеною крепостною.
  • А над островом – затишье,
  • На него не льют дожди,
  • Ничего не шелохнётся,
  • Тишина его объяла.
  • Там деревья-великаны
  • Простирают к небу ветки,
  • В центре острова – поляна,
  • Где растут цветы и травы.
  • Ровно в полночь на поляну
  • Прилетает тёплый ветер,
  • И тихонько гладит травы,
  • И цветы качает нежно.
  • И тогда выходит фея,
  • И садится на поляне.
  • Ветер треплет её косы,
  • И играет краем платья.
  • А потом всё исчезает,
  • Нет ни острова, ни феи —
  • Только тучи, дождь и волны…
  • Но в надрывном вое ветра
  • В плеске волн гигантских
  •  долго
  • Слышен тихий нежный шёпот,
  • И цветами пахнет море.
  • Может, остров этот – сказка,
  • Миф, тоска по нежной фее,
  • Что приходит на поляну,
  • Только верю – в непогоду…

«А Солнце, как неверная любовь…»

  • А Солнце, как неверная любовь,
  • Ушло сейчас в другие страны,
  • И не вернётся до утра…
  • Луна печальная тревожит сердца раны,
  • Бросая на деревья свет не свой,
  • А Солнца дерзко отражённый,
  • И лес сейчас совсем иной,
  • Стоит, ночною тьмой сожжённый,
  • И птицы больше не поют,
  • Сидят, нахохлившись, по гнёздам,
  • И тоже только Солнце ждут,
  • Чужим не поклоняясь звёздам…
  • Здесь знают горы и леса —
  • Вернётся Солнце утром рано,
  • И будет с нами до конца
  • Дня долгого, что исцеляет раны…
1975 г.

«Ещё не ночь, ещё не поздно…»

  • Ещё не ночь, ещё не поздно,
  • Ещё на небе не тлеют звёзды,
  • Ещё от снега всё очень бело,
  • Да только Солнце за домом село,
  • Да только дымку скрывает вечер,
  • А в окна рвётся холодный ветер,
  • И небо скрылось за облаками,
  • А дом напротив покрыт огнями,
  • А за окошком летят снежинки,
  • А на балконе повисли льдинки,
  • И загорелись огни окошек,
  • Как будто глазки незримых кошек…
  • Ещё не ночь, лишь только вечер,
  • Тягучий, словно седая вечность,
  • А за окошком всё пропадает,
  • Всё исчезает, как будто тает,
  • И огоньками покрыта темень,
  • Остановилось, замёрзло время,
  • И гулко бьётся в окошко ветер, —
  • Уходит странный печальный вечер…
1975 г.

II. Времена Года

«И не осень, и не лето…»

  • И не осень, и не лето,
  • И не холод, не тепло,
  • Не понять, откуда ветер
  • К нам сегодня занесло.
  • И не тучи, и не ясно,
  • Нет дождя, но всюду лужи,
  • И погода не прекрасна,
  • Но порой бывает хуже…
  • В ожиданьи перемены
  • Тополёк листвой трясёт:
  • «Вновь погода мне изменит,
  • Или, может, пронесёт?».

«Вот и кончилось лето…»

  • Вот и кончилось лето,
  • Облетает листва,
  • Песня дачная спета,
  • Ждёт обратно Москва,
  • Скоро все возвратятся
  • В гомон шумной толпы,
  • И забудут чернику,
  • Что росла у тропы,
  • И забудут рябинку,
  • Что росла у ворот,
  • Всех уже не волнует,
  • Что за птица поёт,
  • Что за птица тоскует
  • По прошедшему лету, —
  • Осень всех выгоняет,
  • Песня дачная спета.
1976 г.

Скучный день

  • Скучный день пришёл на землю:
  • Тучи улеглись на крыши,
  • Моросит незримый дождик,
  • Оставляя людям лужи,
  • Ветер вертится лениво,
  • Унося листву с деревьев,
  • Листья падают на землю,
  • Прилипают к мокрой глине,
  • Скучный серый день владеет
  • И Землёй, и небесами,
  • Осень бродит меж прохожих
  • И сердца тоской тревожит…

«Под стук дождя в лесу приходит осень…»

  • Под стук дождя в лесу приходит осень,
  • Как поезд, увозящий на чужбину,
  • И лето, как прочитанная книга,
  • Сегодня долисталось до конца…

«В плохую погоду дома одиноки…»

  • В плохую погоду дома одиноки:
  • Мокрые крыши – как мокрые щёки,
  • Мокрые окна – как мокрые веки.
  • Мечтают дома о безоблачном лете…
  • А люди, живущие в этих домах,
  • Всё время мечтают о страшных штормах…

«По Москве гуляет осень…»

  • По Москве гуляет осень,
  • На стекле решётка капель,
  • За окном сухие листья
  • Землю выкрасили жёлтым.
  • Знает только сигарета
  • Отчего на сердце серо…
  • По квартире бродит кошка
  • И тоску, как мышь, гоняет…

Осень

  • Отпало лето, как сухой листок,
  • Осенний ветер леденит прохожих,
  • Капканы луж в тени таятся,
  • И листья рвутся под ногами.
  • Всё вянет: и трава, и чувства,
  • Всё холодеет, засыпает,
  • Незримым призраком сердитым
  • Зима встаёт на горизонте…
1976 г.

Ночь в октябре

  • Сегодня мороз.
  • Снег метёт
  • По притихшим проспектам.
  • Ветки,
  • Сбросив последние листья,
  • Светятся инеем.
  • Замёрзшие голуби вскрикивают:
  • «Ох, какой сегодня мороз!»
  • Ветер свистяще припевает
  • «Ах, какой сегодня мороз!»
  • Тучи разбежались от холода,
  • Звёзды прожигают небо,
  • Но не могут согреть Землю.
  • Вокруг мороз, мороз, мороз…
1976 г.

Конец осени

  • Печален занесённый снегом лес.
  • Деревья рвутся из земли холодной,
  • Раскинув ветви голые,
  •  взлететь пытаются,
  • Но обрести не могут
  •  свободы,
  • Лишь качаются, шурша
  • Последними сухими листьями…
1976 г.

«Сегодня…»

  • Сегодня,
  •  в холодной,
  •  промозглой ночи,
  • Ёжась
  •  от укусов
  •  озверелой сырости,
  • Я вспоминаю,
  •  как весной грачи
  • Кричат,
  •  взывая к Богу,
  •  просят милости:
  • Хоть капельку тепла!
1977 г.

Зимообразы

  • На улице зимит зима,
  • Готовясь к длительной зимовке,
  • На ветках серебрится иней,
  • И снег лежит на остановке
  • Автобуса, который заблудился
  • В зимящих воющих ветрах,
  • А зимодрожь людей щекочет,
  • И гложет сердце зимострах.
1976 г.

«Январь. За окнами метёт…»

  • Январь. За окнами метёт,
  • Сосульки с крыш срывает ветер,
  • На раме снег, на стёклах лёд,
  • И нет тепла на этом свете.
  • Душа подёрнулась ледком, —
  • Зачем гореть? Лишь холод вечен…
  • Тоскливо воет за окном
  • Скучающий по солнцу ветер…
1978 г.

Апрель

  • Падали снежинки
  • На сырую землю,
  • Таяли мгновенно.
  • Сыро было в мире,
  • Зябко было птицам,
  • Серым было небо.
  • И холодный ветер
  • От тоски по Солнцу
  • Рябь гонял по лужам.
  • А на ветках вербы
  • Набухали почки —
  • Гордо и упрямо.
1977 г.

Старая Москва

  • Апрель. Дожди. Холодный ветер.
  • Всё небо в тучах. Поздний вечер.
  • Пустынно. Тихо. Люди спят,
  • Лишь в двориках кусты шуршат,
  • И закрывают их ошмётки
  • Литые чёрные решётки,
  • И тени круглых урн упали,
  • На мостовой лежат в печали,
  • Земли булыжные коронки
  • Торчат, как дно резной солонки.
  • И как в замедленном фокстроте
  • Дрожит фонарь на повороте.
1978 г.

III. О Жизни

«Какое благо – телефон…»

  • Какое благо – телефон:
  • Не тратишь время на визиты,
  • Нет встреч, прощаний – только звон:
  • Вчера – ты мне, сегодня – квиты.
  • Отпала надобность смотреть
  • Друзьям в глаза – и стало сразу
  • Легко любить, легко жалеть,
  • И отдавать не чувства – фразы,
  • И получать такой же сор
  • Взамен, и не хотеть иного,
  • Ведь, право, с самых давних пор
  • Главней всего считалось слово…
  • И помнить цифры вместо губ,
  • И вместо рук жать трубку, веря:
  • Пусть не заходит больше друг —
  • Невелика для нас потеря.
1976 г.

Старость

  • Трамвай с обиженным лицом
  • Меланхолично полз куда-то,
  • Качался, думая о том,
  • Что не катить ему обратно
  • По рельсам светлым,
  •  рельсам тёплым,
  • Он понимал, что старый очень,
  • Что скоро по поблёкшим стёклам
  • Железкой будет бить рабочий,
  • Отвинтят фары и плафоны,
  • Неровно срежут верх сидений,
  • И кассы снимут из салона,
  • И предадут его сожженью
  • В гудящей домне, вместе с ломом
  • Железным, как и он ненужным…
  • Он полз, и скрип казался стоном,
  • И тусклый свет скользил по лужам,
  • И как загробное виденье
  • Дождя висела пелена…
  • Трамвай скрипел от сожаленья,
  • И горбилась его спина…
1976 г.

Трудная дорога

  • Тащи свою телегу, старый конь,
  • Пусть скрип колёс заглушит хруст костей,
  • Пусть запах сена отбивает вонь,
  • Что тянется с удобренных полей,
  • И вспомнится тебе среди дорог,
  • Как ты топтал зелёные луга,
  • Как ты играл, как пробежать ты мог
  • Тропу, где лишь копыта иногда,
  • Да лапы зверя оставляли след…
  • Там бил родник, прозрачный, словно воздух…
  • Пусть вспомнится тебе веселье лет,
  • Когда скакал, не зная слова – отдых,
  • Не ведал, что настанут времена —
  • И шаг обычный будет не по силе,
  • И замаячит впереди стена,
  • А ты замрёшь, и наземь рухнешь в мыле,
  • И будет бич хлестать костлявый круп,
  • А ты заржёшь, раскрыв глаза от боли…
  • Тащи свою телегу, старый конь,
  • Грызи свой трензель от несчастной доли…
1977 г.

Монолог подлеца

Боже, защити меня от фальшивых друзей, а от явных врагов я и сам сумею защититься.

Александр Македонский IV век до нашей эры
  • Предать по случаю – пустяк,
  • Для всех, предать лишь скуки ради,
  • Что б показать, что ты – остряк,
  • Предать любя, предать, что б гадить,
  • Предать, не ведая о том,
  • Предать расчетливо, из мести,
  • Предать, катая в горле ком,
  • Предать, спасая дело чести
  • Предательством…
  • Предать себя…
  • Всех предавать, всю жизнь, со вкусом,
  • Пока не истощит земля
  • Терпение,
  • И внутрь не впустит,
  • И смертью тоже предавать,
  • Коль повод есть – себя не мучай,
  • И лишь не забывай скрывать,
  • Какой же он – твой личный случай…

«Да, море страшным не бывает…»

  • Да, море страшным не бывает,
  • Когда с обрыва смотришь вниз,
  • Где волны в скалы ударяют,
  • И отступают, не разбив,
  • И точно загнанные кони
  • Роняют пену на пути,
  • И сломленные, тихо стонут,
  • Пытаясь в море уползти.
  • Но ты постой внизу, у кромки
  • Отвесных, неприступных стен,
  • Где берег протянулся тонкий,
  • Как лента, – сто шагов на семь,
  • У самых ног бушует море,
  • Уйти нельзя, лишь жмись к скале, —
  • Волна крутая, словно молот,
  • Несётся с грохотом к стене,
  • И белый гребень – словно саблю
  • Взметнула твёрдая рука…
  • Да, море страшным не бывает,
  • Когда глядишь издалека…
1977 г.

«Корабли построены для бури…»

  • Корабли построены для бури —
  • Мчаться по волнам, подобно пуле,
  • Штормовые паруса раскинув,
  • Изогнув корму, как будто спину
  • Всадник на стремительном коне,
  • И лететь над морем, как во сне,
  • Чуть касаясь днищем белой пены,
  • Под напев чарующей сирены…
  • Или это адский грохот ветра?
  • Или стоны векового кедра
  • Скрипкой изогнувшихся бортов?
  • Или скрипы мачтовых стволов,
  • На которых штормовой лоскут
  • Рвётся птицей из пеньковых пут?
  • Или это – песнь? Молитвы стон?
  • Плачи лютни? Погребальный звон?
  • Или свищет страшный ураган,
  • Бьёт по борту, словно ятаган?
  • Или камни вгрызлись в днище с ходу
  • И качать не успевают воду?
  • ……………………………………………
  • Долго чинят после бури корабли —
  • Если только доберутся до земли…
1978 г.

«Нас привлекает то…»

  • Нас привлекает то,
  • Чего мы не имеем,
  • Что есть – не бережём,
  • Теряя – не жалеем,
  • Лишь вспоминаем вдруг
  • Вчерашние потери,
  • Но отгоняем грусть —
  • Так сами захотели…

«Раскаянье – очень удобное слово…»

  • Раскаянье – очень удобное слово,
  • Меняем характеры снова и снова,
  • Становимся чище, становимся лучше,
  • Немного спокойнее, правильней, чутче…
  • Довольны собою, – но это проходит,
  • Когда вдруг до совести что-то доходит,
  • И снова бросаемся в мир бесприютный
  • Душевных баталий, идей неуютных…
  • И снова находим свой путь в бездорожье,
  • Относимся к принципам строже и строже,
  • Но зная, что нам идеалом не быть,
  • Вновь совести голос мечтаем забыть…
1975 г.

«Всё дороги, дороги…»

  • Всё дороги, дороги,
  • Километры без счёта,
  • И чужие пороги
  • На дорогах, как чётки,
  • И короткие встречи
  • Как билет лотереи —
  • Счастья хватит на вечер,
  • Если жить, не жалея.
  • И отчаянья хватит, —
  • Ведь наутро по новой
  • Развернётся, как скатерть,
  • По просторам суровой…
1978 г.

«Над столом поникла роза…»

  • Над столом поникла роза
  • А учёные мужи
  • Создают для мира грёзы,
  • Режут красные плоды,
  • Запивают их искристым,
  • Взгляд ласкающим вином,
  • Заменяя правду мягким,
  • Сочным,
  •  сладким,
  •  страшным сном…
  • ………………………………………
  • Над свечою дым курений,
  • Лики множат зеркала,
  • И печально вянет роза
  • У обильного стола.
1976 г.

«Сжигать мосты – какая прелесть…»

  • Сжигать мосты – какая прелесть:
  • Изведать волю бурных сил,
  • Что разыгрались, словно вереск
  • Посевы алчно заглушил, —
  • Посевы разума и меры,
  • Посевы света и добра…
  • Как будто адские химеры
  • Горят на стенке вместо бра, —
  • Такая страсть, такие краски —
  • Всё ярких, режущих цветов, —
  • Что чувства мечутся, как ласки,
  • И жаждут зарева мостов…

«Непознаваемость сознанья…»

  • Непознаваемость сознанья,
  • Громя устои мирозданья,
  • В сплетенье мыслей и идей
  • Всегда влекла к себе людей…
1978 г.

«Прелестный слог умы волнует…»

  • Прелестный слог умы волнует,
  • Ведь красота всегда чарует
  • Своим приветливым дыханьем.
  • Благословенны утром ранним
  • Последние нежаркие объятья.
  • Нас манит свежесть восприятья,
  • Зовут куда-то чувства нас,
  • И утром солнечным, приятным
  • Влечёт простором необъятным
  • Дороги каменный палас…
1976 г.

«Если жизнь не сложилась…»

  • Если жизнь не сложилась,
  • Идеалы – дерьмо,
  • Если что-то не сбылось,
  • Значит, быть не должно,
  • Если что-то пропало,
  • Не жалейте в тоске,
  • Жалость хуже утраты —
  • Что собор на песке.
  • Не пугайтесь несчастья,
  • Будьте верны себе,
  • Будьте стойки в ненастье
  • Не противьтесь судьбе,
  • Суждено – испытайте,
  • Что начертано Богом,
  • А покоя вам хватит
  • За последним порогом…
1977 г.

«Рубись один, когда спиной упрёшься…»

  • Рубись один, когда спиной упрёшься
  • В глухую стену, и уйти нельзя,
  • По сторонам в надежде оглянёшься —
  • Погибли все надёжные друзья,
  • Когда поймёшь – кто не убит, тот предал
  • Тебя в минуту трудную врагам,
  • И больше нет надежды на победу,
  • И жизнь спасти уже не можешь сам, —
  • Рубись один, продай себя дороже,
  • Быть может, испугаются цены
  • Твои враги, а нет – тогда ты сможешь
  • Достойно встретить гибель у стены,
  • И не узнаешь горечи позора,
  • И не увидишь радости врагов,
  • И не услышишь глупого укора
  • Безвольных, недалёких добряков.
  • Рубись один, не бойся пораженья,
  • Ведь, право, ничего не решено,
  • Быть может, с честью выйдешь
  •  из сраженья,
  • Быть может, победить тебе дано.
  • И паутину стали ты прорубишь
  • Своим мечом, и вырвешь у судьбы
  • Ещё мгновенье жизни, и забудешь
  • Отчаянье до следующей стены…

«Как много, и как мало – день…»

  • Как много, и как мало – день,
  • Ведь время – как податливый металл:
  • Порою – пулей, а порою – цепью,
  • Когда – улыбка, а когда – оскал
  • Свирепый, душу леденящий,
  • Кому-то – жизнь, кому-то – смерть…
  • Так иногда болото открывается
  • Там, где казалась нам земная твердь.
1981 г.

«На обочинах наших дорог…»

  • На обочинах наших дорог
  • Пепел сгорающих чувств,
  • На обочинах наших дорог
  • Льдинками слёзы застыли,
  • И не можем вернуться назад,
  • В прошлую радость иль грусть,
  • И не можем вернуться назад —
  • Этому нас не учили.
  • И пока не известно, куда
  • Наша дорога ложится,
  • И пока не известно, когда
  • Встретить придётся конец, —
  • А забвение сушит цветы,
  • Что ещё сохранились в петлицах,
  • И отчаянье гасит огонь
  • Наших усталых сердец…

Космогония

  • Нет, не звёзды мерцают в небе —
  • Это факелы счастья светят, —
  • Счастья, что согревало в прошлом,
  • Счастья, что освещало путь,
  • Счастья, что, как охапка веток,
  • Прогорело в камине жизни.
  • Ветер времени выдул пепел —
  • Пепел грусти, печати, скуки,
  • Что не смылся дождём забвенья,
  • И посыпал им все ожоги,
  • Что оставил огонь в душе, —
  • Нас всегда обжигает счастье,
  • А обжёгши, уходит тотчас,
  • Чтобы души не выжечь насмерть,
  • Уходя, умирает быстро, —
  • Ведь без нас не живёт оно,
  • И бессмертные души счастья
  • Светлячками горят на небе.
1977 г.

«Плати, мой друг, за всё…»

  • Плати, мой друг, за всё,
  • И вырывая чек,
  • Ставь вместо суммы – время:
  • Где – час, где – месяц, год…
  • Себе, что б оплатить
  • Мгновенья отдыха,
  • Проставь минут пятнадцать…
  • Ты не скупись, бросай
  • И дальше – дни, недели,
  • Вдруг завтра разоришься,
  • Так пусть же кто-нибудь
  • Запомнит дар твой щедрый,
  • И скажет: «Он умел
  • Платить, и славно жил»…

«Всегда кончаются дороги…»

  • Всегда кончаются дороги —
  • На этом свете нет бессмертья,
  • Но в памяти навек хранятся
  • Воспоминанья о былом.
  • Вот так цветы: когда сожмутся,
  • Засохнув, лепестки, и стебель
  • Сломается с печальным хрустом, —
  • Останется прекрасный образ…

«Торопитесь спешащей суетой…»

  • Торопитесь спешащей суетой,
  • Бегайте вокруг земного шара,
  • Отгоняйте от себя покой, —
  • Ведь на этом свете время мало.
  • Торопитесь, удлиняя путь,
  • Отведённый вам на ваши годы, —
  • Лишь бы больше, дальше… Как-нибудь
  • Успевайте за капризом моды,
  • Догоняйте уходящих вдаль,
  • Упивайтесь чередой событий,
  • Пусть на вашу жизнь всегда хватает
  • Приключений, встрясок и открытий,
  • И спешите поскорей догнать
  • Уходящее в легенду время, —
  • Что б в последний час суметь понять,
  • Как такое непосильно бремя…
1976 г.

«Как часто лучшие друзья…»

  • Как часто лучшие друзья
  • На выводы бывают скоры,
  • И не со злобы, нет, – любя,
  • Но – щедро дарят приговоры.
  • Без колебанья осудив,
  • Понять, поверить не умея,
  • Посмотрят косо сверху вниз,
  • И отвернутся, не жалея.
  • А мы казним себя потом
  • За то, что их не понимали:
  • Ведь не враги – друзья! – и то
  • Как крысы в шторм от нас сбежали…

«Оттаивать весной не мудрено…»

  • Оттаивать весной не мудрено:
  • Когда от солнца пышет жаром,
  • Ручьи в снега вонзятся жалом,
  • Весенне-свежий ветер бьёт в окно,
  • И возбуждение природы
  • Щекочет нервы, побуждая нас
  • Слагать возвышенные оды, —
  • Не трудно нам оттаять в этот час.
  • Но если средь зимы свирепой,
  • В обычный, скучный, заурядный день,
  • Чуть-чуть смешной, чуть-чуть нелепый,
  • С лица внезапно исчезает тень
  • Морщин, и взгляд, как солнце, слепит,
  • И твёрдых рук вдруг виден трепет,
  • И муза тоже заодно,
  • То – чудо, и не всем дано.
1978 г.

«Всей воды не испить…»

  • Всей воды не испить,
  • Всех б…дей не познать,
  • Всех врагов не побить,
  • Все долги не отдать,
  • Все дороги пройти
  • Не суметь, паче чаянья,
  • Ну, а счастье найти
  • Можно только случайно…
1977 г.

«Наверное, не стоит вспоминать…»

  • Наверное, не стоит вспоминать
  • Обиды, что душили нас порою, —
  • Мы сами можем в гневе обижать,
  • Или задеть словесною игрою…
  • Наверное, не вправе мы судить
  • Других, когда в себе не видим силы
  • Быть правым, – разве можно не простить
  • Другим то зло, что мы себе простили…
  • Наверное, не надо нам копаться
  • В запретных тайнах душ других людей,
  • Когда не можем и в одной своей
  • До окончанья жизни разобраться…
1975 г.

«Нас рок тасует, как колоду карт…»

  • Нас рок тасует, как колоду карт,
  • Но разложив пасьянс случайный,
  • Пытается придать всем связям
  • Закономерность, видимость системы,
  • А коль произошла перестановка,
  • Так в миг находится причина,
  • Нелепость маскирует чувством
  • Судьба, – такой вот юмор у неё…
1975 г.

Сонет («Жалеть о счастье…»)

  • Мой друг! Жалеть о счастье прошлых лет —
  • Напрасный труд. К чему в саду осеннем
  • Грустить о красоте цветов весенних?
  • Давно исчезли – даже следа нет.
  • Но сохраните, милый друг, терпенье —
  • Увидите тогда, как новый цвет
  • Раскроет лепестки свои вослед
  • Лучам горячим солнца. В то мгновенье
  • Поймёте непременно – счастье также
  • Придёт, печаль развеяв, к вам однажды,
  • И как волна песчинки, смоет горе.
  • Всю жизнь бросает нас то вниз, то вверх,
  • Сегодня – грусть, а завтра – снова смех, —
  • Жалеть о прошлом, право же, не стоит…
1978 г.

Апокалипсис

  • Сбудутся страшные все предсказания,
  • Время придёт – и планета расплатится,
  • И за грехи, за пороки бессчётные
  • Мир понесёт на заре наказание —
  • В небе погаснет звезда милосердия,
  • Тучи планету укутают заживо,
  • Кто-то великий в смиренном усердии
  • Смерит шагами короткие сажени,
  • Что отпустили Земле на раскаянье,
  • А над планетой нависнет горящее
  • Солнце громадное, словно возмездие,
  • Скудное светом, но жаром палящее.
  • Материки шевельнутся от ужаса,
  • Горы падут, как разбитые ящики,
  • Высохнет море, как мелкая лужица,
  • Реки сплетутся, как грозные ящеры,
  • И над греховной планетой, как призраки
  • Грозные всадники в небе пылающем
  • Гордо проскачут, и сгубят без жалости
  • Бедную Землю мечом выжигающим.
  • Люди запросят пощады Всевышнего,
  • Только не примет он их покаяния,
  • Будут о смерти просить, как о милости,
  • Но не получат её в подаяние…
1980 г.

IV. О Любви

«Будь осиянен звездопад твоих волос…»

  • Будь осиянен
  •  звездопад твоих волос,
  • И струи кос,
  •  что ниспадают грациозно,
  • И блёстки
  •  полуженских, полудетских слёз,
  • Когда, устав от чувств,
  •  глядишь сквозь тьму серьёзно,
  • И прелесть губ,
  •  в которых, может быть, навек
  • Застыл вопрос:
  •  любима ли ещё? Быть может…?
  • И лёгкий сон,
  •  что выпадает, словно снег,
  • Спокойный —
  •  ведь ничто его не потревожит…
1977 г.

«Я тебя ненавижу, и всё же люблю…»

Odi et amo

(Ненавижу и люблю. – Лат.)

Гай Валерий Катулл I век до Нашей эры
  • Я тебя ненавижу,
  • И всё же – люблю,
  • Если встречу – унижу,
  • Не увижу – прощу,
  • Если в жесте небрежном
  • На единственный миг
  • Проскользнёт неизбежный,
  • Ненадуманный крик,
  • Не утешусь – утихну,
  • Не остыну – уймусь,
  • Не растаю, не сникну,
  • Лишь назад оглянусь,
  • И не словом – глазами:
  • «Я тебя не пойму»…
  • Ненавижу, и знаю,
  • Что как прежде – люблю.

«Коль за окошком дождик хлещет…»

  • Коль за окошком дождик хлещет —
  • Послушай, может быть, он вещий,
  • Быть может, ворожит тебе сейчас
  • Меня внезапно встретить в поздний час, —
  • Я знаю, как глаза твои зажгутся,
  • И руки нервным ветром встрепенуться,
  • И волосы сорвавшейся лавиной
  • От взмаха мягко ниспадут на спину,
  • И замигают разом звёзды,
  • Как-будто в них повисли слёзы…
  • Пусть тёплый дождик нагадает встречу
  • Своею звонкой телеграфной речью…
1977 г.

«Только в одиночку…»

  • Только в одиночку
  • Можно держать небо,
  • А вдвоём не получится, —
  • Держать не захочешь…
  • Только в одиночку
  • Можно познать волю,
  • Вдвоём не нужна она, —
  • И без неё хорошо…
Читать далее