Читать онлайн Сочинения. Том 2. Стихотворения и проза бесплатно
© Евграф Жданко, 2025
ISBN 978-5-0051-1037-4 (т. 2)
ISBN 978-5-0051-1036-7
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Евграф Жданко
2022 г.
Стихотворения: XX век
Нежно и тихо
- Всюду слёзы, милая, вижу с болью тихою.
- Где же радость прячется, затаивши дух?
- Может, вовсе нет её и тоскою дикою
- Мир заполнен доверху, сгорбленный от мук?
- Сколько бы ни думал я о тебе, хорошая,
- Всё звучит мелодия, как сама печаль,
- Заунывно-длинная, на реку похожая,
- Что теченьем пенистым мысль уносит вдаль.
- Ты мне сказкой призрачной в серых буднях кажешься,
- По ночам избавиться не могу от грёз:
- Чуть засну, и сразу же ты во сне мне явишься —
- Славная, любимая, близкая до слёз.
- Май, 1986
Пожелание
И. А. Кархановой
- Печальна жизнь в многообразии своём.
- Одни клянут её, другие воспевают.
- А я живу и не жалею ни о чём,
- Поскольку жизни смысл нехитрый понимаю.
- Я понимаю, что придёт всему конец,
- Что век недолог мой и радость мимолётна,
- Лавровый вряд ли уготован мне венец:
- Судьбу мне Бог определил бесповоротно.
- Живи и ты, не сокрушаясь без нужды,
- Крупицы радости цени, что так минутна,
- И лиц друзей ушедших милые черты
- На полке памяти храни с тоскою смутной.
- Ноябрь, 1986
Откровение
- Чувство усталости давит на плечи,
- Резкая дробь раздаётся в висках;
- День промелькнул, и настал скучный вечер,
- Еле держусь на тряпичных ногах.
- День промелькнул… Ничего не случилось,
- Всё – как вчера, как неделю назад.
- «Хоть бы весна, что ли, ночью приснилась», —
- Мямлю под нос, закрывая глаза.
- Есть лишь одно у меня утешенье —
- Ящик зелёный1, набитый в края;
- В нём – весь мой мир, всё моё откровенье:
- Музыка в нём неземная моя.
- Если бы Бог наказать меня вздумал
- (чёрт разберёт, за какие грехи!),
- Он бы недолго над карою думал —
- Просто бы сделал Евграфа глухим.
- 1986
Благодарно
- Пустынна местность без строений рукотворных,
- Безлик портрет без красок сочных и живых,
- Бледна мелодия без всплесков нот мажорных,
- Безжизнен стих без слов душевных и простых.
- И так же точно жизнь без грустных расставаний,
- Без встреч случайных, без несбывшейся мечты,
- Без сильных чувств и дорогих воспоминаний
- Утратит сразу свои лучшие черты.
- Пусть мы не стали друг для друга утешеньем,
- Пусть порознь век наш скоротаем до конца,
- Нет-нет, да вспомню с благодарным сожаленьем
- Овал прекрасного и милого лица.
- 31 мая, 1987
Фантазия
- Спой мне, родная, тихо песню о чужбине,
- О той земле, где нет ни горестей, ни бед,
- О тех краях, где в тёплом море тёмно-синем
- Берёт начало лучезарное рассвет.
- Но не жалей меня так трогательно-нежно,
- Не окропляй души солёною водой:
- Мне вдоволь той, что в океане слёз безбрежном
- Мой утлый чёлн качает пенистой волной.
- Не убеждай меня, что счастье лишь на время,
- Ко мне спеша, призадержалось по пути:
- Поверь, что мёртвое, загубленное семя
- Не сможет в почве, льдом подёрнутой, взойти.
- И не зови меня пройтись по влажной ниве,
- Пройтись по травам, ветром смятым, не зови:
- Те травы, смоченные вешним добрым ливнем,
- Тоску пробудят по несбывшейся любви.
- Ты лучше спой мне тихо песню о чужбине,
- О той земле, где нет ни горестей, ни бед,
- О тех краях, где в тёплом море тёмно-синем
- Берёт начало лучезарное рассвет.
- 5 октября, 1987
Бессилие
- День осенний,
- хмурый и холодный,
- Дождик нудный
- по стеклу стучит,
- И мотив негромкий,
- грустный, старомодный,
- В голове усталой,
- как сквозь сон, звучит.
- Листьев жёлтых
- хоровод печальный
- Закружился
- над сырой землёй,
- И куплет для песни,
- тихой и прощальной,
- Из груди стеснённой
- рвётся сам собой.
- Льются слёзы
- ручейком солёным
- И стекают
- по щеке сухой,
- Капают на строки
- и пятном зелёным
- След на белом поле
- оставляют свой.
- Как охота
- выбежать из дому,
- Увяданье
- приостановить
- И хоть на минуту
- сердцу молодому
- Дать возможность биться,
- дать возможность жить.
- Но наивно
- верить в Провиденье:
- Осень жизни
- не предотвратить…
- И сижу тоскливо
- я в уединенье —
- Злой и не способный
- никого любить.
- 1987
Naïvement
- Когда последний луч холодного заката
- Погаснет, тихо растворясь в вечерней мгле,
- Ты приходи в мой дом убогий, как когда-то,
- Дверьми рассохшимися скрипни виновато,
- Пройди, присядь на ложе ветхом, небогатом,
- Прочти бумаги, что пылятся на столе.
- В моих стихах найдёшь ты бездну откровенья,
- Услышишь вод мятежно-грозных мерный плеск
- И ощутишь души моей больной смятенье
- И силу добрую святого вдохновенья,
- Увидишь трав густых любовное сплетенье
- И расписной, полунагой осенний лес.
- И ты поймёшь, с какой невысказанной болью
- Покинул я жестокосердный этот свет,
- Как я хотел хоть раз увидеться с тобою,
- Припасть к груди твоей устало головою,
- Мой милый друг, наивно выдуманный мною.
- Прощай навек, я отстрадал. меня здесь нет.
- 1987
Одинокий капитан
- Судьбы безрадостной волнуемое море,
- Подспудных чувств моих безбрежный океан,
- Убогий чёлн мечты на гибельном просторе
- И в том челне – я, одинокий капитан.
- Поблёкший парус, бывший розовым когда-то,
- Весло, избитое в борьбе с стихией злой,
- Рубцы пробоин на борту челна покатом
- И ветхой мачты крест могильный над душой.
- Последней чайки силуэт у края неба —
- Как всплеск надежды, превратившийся в мираж;
- Он не сулит ни сна, ни бодрости, ни хлеба,
- Он так же мёртв, как окружающий пейзаж.
- Прошедшей бури затихают грозно звуки,
- Солёной пены на лице шипит плевок;
- Висят безжизненно опущенные руки:
- Я так устал от вечной качки и тревог.
- Где берег счастья и желанного покоя,
- Где мыс надежды доброй в дымке голубой,
- Где бухта грёз, не омрачаемых тоскою,
- Где скромный угол – долгожданный, тёплый, мой?..
- Молчит в ответ судьбы волнуемое море,
- Чувств, обречённых на безвестность, океан.
- Пропал из виду чёлн на гибельном просторе:
- Убрал свой парус одинокий капитан.
- 10 ноября, 1987
Два одиночества
- Задёрнут занавес, иллюзии конец,
- Конец трагедии комического рода
- Об одиночестве двух страждущих сердец,
- О грустной встрече без счастливого исхода.
- Задёрнут занавес, усталый режиссёр
- Не слышит шелеста восторженных оваций:
- Финал, он выполнил свой долг. Молчит актёр,
- Присев в тени уже ненужных декораций.
- Обоим больно от сознанья, что ушла,
- Как сон, иллюзия душевного покоя:
- На мозг опустится опять густая мгла;
- И снова спад и ощущение застоя.
- И так вся жизнь для них циклически пройдёт:
- Подъём стремительный, триумф и оживленье,
- И следом – спад очередной, и новый взлёт,
- А там и новое жестокое паденье.
- Но дисгармония двух творческих натур
- Не пропадёт вотще и эхом отзовётся
- В груди взволнованной сквозь чувственный сумбур…
- Волненье это словом «катарсис» зовётся.
- Задёрнут занавес невидимой рукой,
- Ушла иллюзия открывшейся вселенной;
- Молчат, терзаемые болью неизменной,
- Два человека, проводившие покой,
- Два одиночества, соединённых сценой.
- Декабрь, 1987
Одиночество
- В полночный час, когда назойливые звуки
- Людской возни растают в сонной тишине
- И мысль, уставшая от событийной скуки,
- В мозгу останется с собой наедине,
- Я не могу закрыть глаза и погрузиться
- Всем существом в животной спячки забытьё:
- В пустую грудь полночным призраком стучится
- Рукой незримой одиночество моё.
- Оно, как тень, меня преследует повсюду,
- Идёт за мною псом бездомным по пятам;
- Ничем из глаз его не вытравить, паскуду:
- Оно нашло себе прибежище и там…
- Прокралось в душу, притаилось в ней коварно
- И всякий раз, как только радость мне блеснёт
- Улыбкой счастья белозубой лучезарно,
- Под сердцем болью неожиданной кольнёт.
- Декабрь, 1987
Зов
- Ночь, бессонница, тревожное томленье;
- Фраз обрывки, зыбких мыслей толчея;
- Смутных образов в мозгу нагроможденье,
- Одиночества холодная змея.
- Звёздный купол, лик вселенной, надо мною,
- Солнц бесчисленных полуреальный свет —
- Запоздалый слепок с вечного покоя,
- От которого следа уж, может, нет.
- Объективно для вселенной я не значу
- Ничего, ни капли смысла не несу;
- Даже если горько-горько и заплачу,
- Я безмолвия её не потрясу.
- Я песчинка в бесконечности вселенной,
- Век мой – миг её гигантов бытия.
- Вспышка Новой, молодой и дерзновенной, —
- Вот событие! А что такое я?..
- Я, живущий здесь, на крохотной планете,
- На задворках мирозданья, в тесноте;
- Я, с душою, точно стиснутой в корсете
- И тоскующей по чистой красоте.
- Я песчинка… В то же время я частица,
- Скромный камень в своде Млечного Пути,
- Я материи космической крупица,
- С нею мне одной дорогою идти.
- Не поэтому ль сквозь тысячи парсеков
- Слышу я душой, закрытой на засов,
- Доносящийся с далёких звёздных треков
- Не дающий спать средь ночи тихий зов.
- Словно кто-то на другом «конце» вселенной
- Знает что-то о Земле и о Луне,
- Смотрит в небо, Млечной вспрыснутое пеной,
- Среди ночи и тоскует обо мне.
- То души моей вторая половинка
- Грезит встречею в томлении ночном;
- Разделённая на капельки слезинка
- Ждёт слияния в просторе неземном.
- 13 января, 1988
Рота
- Промозглый вечер при последнем издыханье.
- Безлюдье улицы чужого городка.
- Последних листьев на деревьях трепетанье.
- Мрак. Безысходность. Безнадёжность. И тоска.
- По камню мокрому ухоженной брусчатки
- Угрюмо топают ступни усталых ног;
- Гниют мозолями изъеденные пятки
- В тисках казённых износившихся сапог.
- На лицах сумрачных с потухшими глазами
- Лежит бессонницы тяжелая печать;
- Ртов кулаки не разрешаются словами,
- Нет силы даже помянуть «едрёну мать».
- Противный дождь сырой, холодной, мелкой пылью
- Упрямо лезет в ухо, в глаз, за ворот, в нос.
- И нет конца его досадному засилью,
- И хочет лопнуть в голове свинцовой мозг.
- А в окнах, залитых манящим тёплым светом,
- Кипит другая жизнь: звучит весёлый смех,
- Кого-то любят, кто-то спит, укрывшись пледом,
- В качалке в бликах голубых телепомех.
- Безлюдна улица, лишь призрачная рота
- Идёт куда-то от тепла и света прочь.
- Блеснув, исчезла, замерла за поворотом
- Чужая жизнь… Осталась только ночь.
- 3 марта, 1988
Параллели
- О чём-то шепчет тихо-тихо мне берёза
- В лучах закатных беспокойною листвой;
- О чём-то льёт и льёт невидимые слёзы
- Плакуша-ива над извилистой рекой;
- О чём-то грезит на исходе дней печальных
- У края леса одинокая сосна,
- И среди редких звёзд осколочков хрустальных
- Молчит о чём-то недоступная луна.
- Как та берёза беспокойною листвою,
- Тихонько шепчет мысль в сознании моём;
- Подобно ивушке, склонённой над водою,
- Душа рыдает в одиночестве своём;
- О чём-то грезит мозг в томленье безысходном,
- Как та печальная и дряхлая сосна,
- И я бреду в безмолвье вечности холодном,
- Как недоступная и гордая луна.
- 15 марта, 1988
Осенний ноктюрн
- Сентябрьский дождь уныло сеет безнадёжность
- В промозглом воздухе, нависшем над землёй;
- Туман и дождь, поблёкший мир и невозможность
- В немом соседстве ждут исхода, жребий свой
- Влача безропотно, уныло, безучастно,
- Как будто жизнь их смысл утратила давно
- И смерть с минуты на минуту беспристрастно
- Безмерной вечности накинет полотно.
- Огромный город, рассечённый на две части
- Когда-то мощною, державною рекой,
- Подобно спятившей кобыле пегой масти
- С безумным взглядом и закушенной уздой,
- Несётся каменной бесформенной громадой
- Туда, где сутки тихо празднуют предел
- И неуспевший с нескрываемой досадой
- Клянёт безрадостный, пожизненный удел.
- В огромном городе нет места ощущенью
- Того, что жизнь водой уходит сквозь песок.
- Здесь все спешат, и неприкаянною тенью
- В огромном городе, где каждый одинок,
- Нахохлясь зябко и подняв потёртый ворот,
- В вечерней мгле скользит по улицам фантом:
- То Одиночество с тоской обходит город,
- И всяк себя при встрече с ним узнает в нём.
- В полночный час, когда дыханье спящей дочки
- Ознаменует дня прошедшего конец
- И мыслей нудных поредевшие цепочки
- Утратят связь их составляющих колец,
- В преддверье сна, нейтрализатора невроза,
- Кто знает, может быть, в груди твоей на миг,
- А может, дольше, как подспудная заноза,
- Вдруг шевельнётся, породив чуть зримый блик
- В мозгу усталом, боль с гнетущим ощущеньем,
- Что кто-то ждёт за плотной сыростью дождя
- Тебя в ночи, неясным, призрачным виденьем
- К тебе в преддверье сна неслышно приходя,
- А ты не можешь отогнать тот дух бесплотный
- И от реальности укрыться до утра,
- Сознанья светоч погрузив в туман дремотный,
- Чтобы забыть всё, что тревожило вчера.
- Знай: это я в твоей душе бужу тревогу
- И безотчётную о чём-то в сердце грусть.
- И даже если не угодно будет Богу
- Толкнуть навстречу нас друг другу ─ ну и пусть,
- Я всё равно в полночный час сквозь тьму густую
- Тебе пошлю моё печальное тепло,
- Чтобы оно согрело комнату пустую
- И на минуту стало больно и светло.
- Мы все умрём когда-нибудь, и в этом свете
- От нас, былых, не сохранится и следа;
- Недолго взрослые о нас поплачут дети.
- Да и что слёзы их? Солёная вода!
- Пока живые, надо взять у этой жизни
- Хотя бы часть её бесчисленных щедрот,
- Ибо в земле живут с уютом только слизни:
- Природа лучшего им просто не даёт.
- Сентябрь, 1988
Уналашка
- Далёкий остров Уналашка
- Пред взором внутренним моим,
- Суров, как истая монашка,
- Стоит, скалист, неколебим.
- В старинной книге это слово
- Мне повстречалось невзначай,
- И до сих пор оно мне ново;
- В нём безысходная печаль.
- Я вижу берег Уналашки,
- Тяжёлый камень и траву
- И слышу лай цепной дворняжки…
- Всё предо мной, как наяву.
- Далёкий остров, детский образ,
- Я не увижу камень твой:
- В другой пожизненно я пояс
- Заброшен матушкой-судьбой.
- 29 декабря, 1988
Господи, если Ты есть…
- Вечер, преддверие ночи,
- День позади, околел,
- Хочется выть что есть мочи —
- Глупо и глухо; согрел
- Чай, сел на стул колченогий,
- Взрезал консервную жесть:
- Ужин – дешёвый, убогий…
- «Господи, если Ты есть…».
- Улица, мёртвые лица
- В петлях из воротников,
- Каждый другого боится:
- Мир состоит из врагов.
- Встречных безликое племя,
- Много прохожих – не счесть,
- И никого в то же время…
- «Господи, если Ты есть…».
- Бары и видеозалы,
- Очередь, клочья афиш;
- Аэропорты, вокзалы,
- Лозунги, ржавчина крыш;
- Съезд болтунов на экране,
- Серость, призывы и лесть;
- Трёшник последний в кармане…
- «Господи, если Ты есть…».
- Боже, убей меня тихо,
- Без ожиданья и мук.
- В жизни нет места для психа;
- Жизнь – это замкнутый круг:
- Кружишь, утративши целость,
- Злой и издёрганный весь…
- Сделай, как мне бы хотелось,
- Господи, если Ты есть…
- 16 октября, 1989
Смысл
- В холодных комнатах темно и неуютно,
- Пар изо рта и лёд в ведре, снег по углам.
- Всё это было, вспоминается уж смутно,
- И всё же мысленно в который раз я там,
- В том старом доме, где застыло моё детство,
- Где я – мальчишка, где мой мир, где мать жива,
- Откуда я пустился в призрачное бегство
- В большую жизнь… И завертелись жернова.
- Пока мололся, дом снесли, мир испарился,
- Оставив в памяти свой светлый вечный след;
- Мать умерла, и с нею как-то удалился
- Мираж стабильности. Иллюзий больше нет.
- Есть лишь работа, угол с койкою в общаге,
- Раз в год поездка на другой конец страны;
- Есть одиночество и строки на бумаге,
- Что смысла здравого как будто лишены.
- А где же смысл? В неверном завтра? В Перестройке?
- В жестокой ломке под названием «прогресс»?
- В хмельном галопе по ухабам «птицы-тройки»?
- А может, в буквах четырёх – КПСС?..
- Смысл был в том доме, где темно и неуютно,
- Где снег лежал, сухой и белый, по углам,
- Где мать жива была, хотя и помню смутно.
- Смысл был вчера. Сегодня, завтра – это хлам.
- 10 января, 1990
Содом
- Потёмки, потёмки, потёмки кругом.
- Потомки, потомки, потомки – потом.
- Сомненье, сомненье, сомненье – распад.
- Движенье, движенье, движенье – назад!
- Художник, художник – маляр у холста.
- Безбожник, безбожник – гайтан без креста.
- Всё в кучу смешалось, и сдавленный крик:
- Кому-то за правду отрезан язык!
- Ручей ярко-красный журчит: это кровь;
- Невестка отчаянно душит свекровь,
- Отец озверевший насилует дочь,
- Ему помогает ехидная ночь.
- Я чувствую: что-то течёт из ноздрей —
- То плавится мозг; у раскрытых дверей
- Стоит мой двойник и вопит мне: «Сюда!
- Оставь своё Я и забудь навсегда,
- Что был ты когда-то на этой земле,
- Карабкайся вверх, вслед за мной, по скале;
- В расселине есть очень узкий проход,
- Он к самой вершине тебя приведёт.
- Взберёшься наверх – обретёшь сам себя,
- Сорвёшься – пучина поглотит тебя!».
- • • • • • • • • • •
- Написано в свете неоновых ламп.
- Мой критик, найди хоть единственный штамп!
- 15 января, 1990
Езда на Пегасе
- Слово, придумано слово —
- Можно садиться писать!
- Мысленно всё уж готово,
- Нужно лишь взять и сказать.
- Тут-то Пегас и споткнётся:
- Ум и рука – вразнобой;
- Чиркнешь пером – остаётся
- Строчка сухой и пустой.
- Слёзы, закапали слёзы
- Из затуманенных глаз:
- Как оживить мои грёзы
- (пошлая рифма!), хоть раз
- Всё написать так, чтоб кто-то
- Строки прочёл и вздохнул:
- «Складно, вот это работа,
- Крепко ты, парень, загнул…»?
- Капают слёзы, и с ними
- Боль вытекает на свет.
- Странно: как будто живыми
- Стали слова, словно нет
- Больше преграды Пегасу —
- Крыльями мах! и – вперёд…
- Странно как: даже к Парнасу
- Боль охраняет проход…
- 24 апреля, 1990
Ожидание
- Как дует ветер, Боже мой, как дует ветер…
- Зачем он дует? Где покой? Где тишина?
- Где рифма к «ветер»? Только, кажется, – «катетер»…
- Зачем она в стихах об истине нужна?
- Зачем об истине стихи? Мне непонятно,
- Что значит «истина», что может изменить
- Её познанье. Всё толкуется превратно,
- И рвётся смысла осязаемая нить…
- Я так устал, что жизнь давно уже не в радость,
- Но что-то держит, не даёт мне умереть…
- Пишу стихи, а значит, к «радость» рифма – «гадость»…
- Как пошло, просто. Может, вовремя стереть
- То, что написано ленивою рукою?..
- Но есть желание о чём-нибудь писать.
- И потому я не сотру: я всё же стою
- Того, чтоб что-нибудь кому-нибудь сказать.
- • • • • • • • • • •
- А что сказать, когда слова лишились смысла?
- Мне остаётся только ждать, терпеть и ждать.
- 12 мая, 1990
Смятение
- Что-то тяжко на сердце, смутно у меня,
- На стене колеблются блики от огня:
- То свеча оплывшая гаснет в тишине.
- Ох, как тяжко на сердце, ох, как тошно мне.
- Образы забытые из прошедших лет
- Оживают, грезятся, излучают свет,
- Будят память, спящую беспокойным сном,
- День вчерашний пасмурный брезжит за окном.
- Сон ли, явь ли жуткая: всё вокруг плывёт,
- Кто-то тихим голосом в прошлое зовёт;
- Мысль, как ошалевшая лошадь, рвётся вспять.
- Всё зовёт, зовёт меня в день вчерашний мать.
- Я пытаюсь вырваться к ней из бытия,
- К ней из мира этого, где не нужен я;
- Но не получается: держат на земле
- Силы неизвестные, в этой сизой мгле.
- Господи, прости меня, если что не так,
- Как мой срок закончится, Ты подай мне знак.
- Стану вечным бликом я, как на той стене.
- Может, вспомнит кто-нибудь завтра обо мне?..
- 16 июля, 1990
Безнадёжность
- Вернуться в дом с заснеженным окном,
- Вернуться в поле за родным селом,
- Вернуться в детства сказочный мирок,
- Где сердцем помню каждый уголок.
- Где мать жива и ждёт меня всегда,
- Где в роднике холодная вода,
- Где лес хранит мой призрачный покой,
- Где солнце льёт свет благодатный свой.
- Приходит утро, сон уходит прочь,
- Уходит с ним и образами ночь,
- Уходит сказка, снившаяся мне,
- И тает снег на крохотном окне.
- Пора вставать, одеться и бежать
- В тот чуждый мир, где можно только ждать,
- Где жизнь сокрыта тяжестью оград,
- Откуда мне дороги нет назад.
- 28 августа, 1990
Ожесточение
- Лица, руки, души и сердца
- Снятся ночью, снятся без конца,
- Словно кто-то хочет раздавить
- Мозг мой белый, по полу разлить.
- Я не плачу: время слёз прошло;
- Даже если битое стекло
- Разбросают под моей ногой,
- Я останусь век самим собой.
- На осколках я станцую степ,
- Пусть увидит даже тот, кто слеп,
- Как сочится кровь моя из ног,
- Я же буду знать, что это смог.
- Знать, что можешь, – сладостная мысль;
- Снизу кто-то спросит: «Ты повис ль?».
- «Нет, – отвечу, – я ещё живой,
- Ну вас к чёрту с чёртовой роднёй!».
- Кто-то скажет: «Ты обидел нас».
- Я в ответ им: «Дайте же хоть раз
- Миг один послушать тишину,
- Вспомнить маму, дочку и жену!».
- 31 августа, 1990
Письмо
И. А. Кархановой
- Мой добрый друг, мне, видно, скоро уходить
- За тот предел, откуда мне не возвратиться.
- Но в декабре, под Рождество, я, может быть,
- К тебе приеду на денёк, чтобы проститься.
- Найду на улице свободный автомат,
- Вложу копейки в щель и буду ждать ответа
- (совсем как восемь долгих-долгих лет назад!)
- В лучах холодного неонового света.
- Услышу голос твой, совсем почти чужой,
- Договорюсь о краткой встрече на работе,
- Явлюсь к тебе с тяжёлой, гибнущей душой
- И через час уйду. А ты в своём цейтноте
- Продолжишь бег, как лошадь, взгретая вожжой.
- 1 октября, 1990
Ходьба по краю
- Снилось что-то из былого
- Накануне ночью мне;
- Видел пса-дворнягу злого,
- Тоже ночью, при луне;
- Пёс неистово вцепился
- Хваткой мёртвою в рукав;
- Помню, как перекрестился,
- Пса насилу отодрав.
- Ночь осталась безучастной,
- Лишь луна холодный взгляд,
- Видно, будучи несчастной,
- Мне послала, и я рад
- Был тому, что хоть покойник,
- Отдалённый и немой,
- Пооправил туч повойник
- И с тоской следит за мной.
- Жизнь и вечность, явь и грёзы,
- Жар и холод, «есть» и «нет»,
- Ожидание угрозы
- И спокойствие планет —
- Всё во мне, я это знаю,
- Ибо космос – это я…
- Сон мой был ходьбой по краю
- Неземного бытия.
- 10, 11 января, 1992
В ожидании будущего
- А мир подлунный всё бледнее и бледнее,
- Всё холоднее и беднее с каждым днём,
- Всё чаще с петлей представляется на шее
- Мне человечество, и гибельным огнём
- В воображении моём живом бывают
- Объяты лица безразличных мне чужих…
- Порой мне кажется, что силы убывают
- И с миром вместе меркнет мой печальный стих.
- Как он мне дорог, стих мой светлый и печальный,
- Моё сомненье, оправданье, мой прикол,
- Держащий дух мой, бесконечный, безначальный,
- В прибрежных водах, чтобы вечный не ушёл
- Туда до времени, где Свет и есть реальность,
- Которой жаждет воплотившееся Я.
- Скрежещет мир, ему чужда сентиментальность,
- И бестолковей всё двуногих толчея.
- В безбрежном космосе Земля есть лишь песчинка
- С наростом временным из чувствующих боль;
- Эон-другой – остынет жаркая начинка,
- И шар умрёт, сыграв положенную роль;
- А мы, оставив пережитых Рас цепочку
- В глубоком прошлом, обретём наш новый дом.
- Каким он будет?.. Поживём и по кусочку,
- Глядишь, по крошке представленье обретём.
- 14 февраля, 1992
Строфы
- Когда темно, когда один, тогда мне кажется,
- Что мир подлунный где-то очень далеко,
- Тревога дня как бы уймётся и уляжется,
- И мне становится так больно и легко,
- Как будто жизнь освобождается от смутного
- Материального покрова бытия,
- И сквозь обрывки эфемерного, минутного
- Я слышу голос пробудившегося Я.
- Оно звучит, подобно верному и чистому
- Аккорду, взятому умелою рукой
- На фоне фальши, ощущению лучистому
- Давая импульс. Воцаряется покой
- На краткий миг, уходят лживые пророчества,
- Уходит всё, чего не жаждет светлый дух.
- Лишь вечный голос Я да поступь Одиночества —
- Вот всё, что в сумраке фиксирует мой слух.
- А в мире ночь, а в мире сон и что-то липкое
- Разлито в воздухе, похожем на свинец;
- Всё в мире этом ненадёжное и зыбкое,
- Всему положены начало и конец.
- Удел души слепой – подспудное смятение
- И страх пред будущим, исполненным забот…
- И так, пока в её глубинах Провидение
- По ветке гнёздышка для веры не совьёт.
- 23, 24 марта, 1992
Сонет
- Разве можно повторным рожденьем
- Исказить моё вечное Я?
- Не смотри на меня с отчужденьем,
- Невесёлая Муза моя.
- Я не умер, я просто спокоен —
- Не смущаюсь, не жду, не боюсь,
- И по-прежнему дух мой настроен
- На реальность, к которой вернусь.
- Я вернусь к ней, как после скитаний,
- После поисков и испытаний
- Возвращается тот, кого ждут.
- Среди звуков искристо-печальных,
- Как в сплетении нитей хрустальных,
- Обрету я последний приют.
- 30 апреля, 8 мая, 1992
Лесгитуниэль
- В солёной сырости предутреннего моря,
- Глубин вселенских покидая колыбель,
- Раз в сотню лет от брака Радости и Горя
- На свет рождается мой Лесгитуниэль.
- Крупицей Истины, в сомненье облечённой,
- Он в жизнь пускается, чтоб, всю её пройдя,
- Сомненье сбросить и с душою облегчённой
- Вернуться в Истину, как блудное дитя.
- Проходят годы, мир подлунный сиротеет
- И погружается в пучину мелких дрязг;
- Круг лиц, живущих с ясной памятью, редеет,
- И вместо слов из уст звучит жестокий лязг.
- И вот когда, между собой по-вражьи споря,
- Калечат люди окончательно Закон,
- В солёной сырости предутреннего моря
- Опять рождается от несовместных он.
- Приходит в мир под видом бедного поэта,
- Или художника, иль просто чудака,
- Чтобы оставить там хотя б крупицу Света,
- Крупицу Света из Глубин, Издалека.
- Ноябрь, 1992
Примечания
1 В ту пору в зелёном ящике из-под выстрелов к РПГ-7 хранилась моя коллекция виниловых грамофонных пластинок – советских, чехословацких, югославских, польских, изготовленных по лицензиям «западных» компаний грамзаписи. Да, сегодня она ничего не стоит, а тогда… Неужели это всё было? – Е. Ж.
Стихотворения: XXI век
Успокоение
- Асфальт закончился, подошвы ощутили
- Вчерашней насыпи стекающий песок.
- Скрип на зубах и запах придорожной пыли —
- Вот всё, что есть. Да ветер, треплющий висок.
- А где же я, бредущий полем как попало,
- Влекущий, ждущий, вопрошающий без слов?..
- И где всё то, о чём когда-то хлопотало
- Слепое сердце, не спешившее на зов?..
- Безлико солнце, проглянувшее сквозь дымку;
- Безлюдно поле, разделившее меня;
- Безбрежен я, надевший шапку-невидимку;
- Безмолвен лес в исходе чахнущего дня.
- Вопрос и строки, вытекающие в рифму;
- Слова и образ, указавший колею
- И подчинённый чётко заданному ритму, —
- Чем не реальность, чем не штрихи к бытию?..
- Нет, я не умер, хоть невидим в этом поле
- И солнце светит и не греет без лица:
- Ведь я пишу и адекватен в этой роли,
- А значит, нет уже иллюзии конца.
- К тому же – музыка… Как с ней, непреходящей?
- Она – навек, а мне как будто – в никуда?..
- Неубедительно. Пусть мир не настоящий,
- Но я в нём есть, хоть и меняюсь, но всегда.
- Что мне асфальт, что мне песок и запах пыли,
- И даже ветер, пролетевший надо мной?
- Их нет, хотя они когда-то где-то были…
- А я всё жив – знакомый, близкий и земной.
- Апрель, 2006
Образ
- В постели, в полудрёме, среди ночи,
- И в полдень, на работе, наяву;
- Весной, в грязи подтаявших обочин,
- И осенью, сквозь жухлую траву,
- Один и тот же образ, давний и знакомый,
- Я вижу ясно или смутно, как сквозь дым:
- Бескрайним полем я, живой и невесомый,
- Иду вне времени, ничьим и молодым.
- Бывает изредка, метёт в том поле вьюга,
- А иногда, бывает, – зной и солнцепёк;
- Но чаще – осень, хмурый день, и друг без друга
- Обрывки туч плывут куда-то на восток
- Или на запад… И ещё так поминально,
- Так безысходно воет ветер в вышине.
- И мне так зябко, одиноко и печально,
- Как будто кто-то где-то грезит обо мне…
- Вот журавли привычным выстроились клином:
- Да, это осень; воздух пахнет октябрём,
- И лес вдали как бы подёрнут влажным сплином;
- И что-то белое мне чудится на нём,
- Вернее, там, вдали, где лес теряет краски
- И начинается то поле без краёв…
- Там кто-то движется навстречу без опаски,
- И даже будто слышен уху слабый зов.
- Меня ль зовут или то ветер притворился
- Зовущим голосом?.. – Не знаю, может быть.
- Но с этим зовом мир мой точно изменился:
- Как бы расширился, спокойней стало жить.
- Подспудный страх, обосновавшийся с рожденья
- В груди, у сердца, отступился от него.
- Я успокоился. Нет больше наважденья.
- А сердце есть: с тех пор я чувствую его.
- • • • • • • • • • •
- Привычный клин над непокрытой головою
- Настроил сердце на привычный грустный лад.
- Фигурка белая за дальнею межою
- Не пропадает, не уходит наугад…
- Она всё ближе. Вижу сцепленные руки,
- Густые пряди, заплетённые едва;
- Черты без тени искажённости и муки
- И губы, шепчущие нужные слова.
- Май, 2006
Возвращение
- Сгустились тучи в одночасье над селом;
- Поднялся ветер, посрывал, посмял и бросил;
- Сверкнула молния, с раскатом грянул гром,
- И мы, мальчишки, как один, все вчетвером
- Рванули к дому, лодку с парой старых вёсел
- Оставив так, чуть на приколе, за бугром.
- Успели всё-таки калитки распахнуть
- И дёрнуть дверь, перескочив через ступени.
- Ну всё, теперь не грех немного отдохнуть,
- Спокойно сесть, перекусить чего-нибудь,
- Отмыть от грязи рожи, руки и колени
- И даже, может быть, на час-другой уснуть.
- Хлестнуло с неба, застучало по стеклу,
- По желобам и по навесам побежало;
- Пропало всё: и автолавка на углу,
- И дом с трубой, напоминающей иглу,
- И куст акации, раздвоенный, как жало, —
- Всё погрузилось в эту ливневую мглу…
- • • • • • • • • • •
- Вот мгла рассеялась: декабрьский хмурый день;
- Просёлок, делящий заснеженное поле;
- Километровый столб с табличкой набекрень;
- От облаков – то полусвет, то полутень;
- Скрип старых бот, нанафталиненных от моли;
- И двое вышедших куда-то в холодень.
- В последний раз я с ней спешу в аэропорт,
- Хоть и не знаю, что действительно в последний…
- Недельный отпуск точно выброшен за борт —
- Настолько быстро пролетел, забыт и стёрт
- В анналах памяти… Закрыта дверь передней.
- В последний раз мы с ней спешим в аэропорт.
- Без приключений добрались за полчаса;
- Кто жил в те годы, тот, наверно, представляет:
- У края леса – грунтовая полоса,
- Хибарка с вышкой, шест и флюгер-колбаса;
- Хрип из динамика, который объявляет
- Посадку. Скука, чьи-то вздохи, голоса.
- Всё позади, мы встали молча у ворот;
- Минута-две полуформальных разговоров.
- Мне, как обычно, не терпелось в самолёт,
- Возобновить привычных мыслей плавный ход
- На фоне плавно проплывающих просторов —
- Таков был я в тот непростой, далёкий год…
- Она ж стояла с робко-сдержанным лицом
- С печатью ставшей повседневностью угрозы,
- (какая некогда нависла над отцом),
- Как бы смирившись с наступающим концом,
- А по щекам текли непрошеные слёзы,
- Хоть и старалась оставаться молодцом.
- Мне бы прижать её к себе, как никогда,
- И прошептать, что я люблю её до боли,
- Люблю так честно, что сгораю от стыда
- За всё, что в детстве вырывалось иногда…
- И не прижал, и не шепнул – стеснялся, что ли?..
- И улетел. Как оказалось, навсегда.
- За двадцать с лишком лет, что минули с тех пор,
- Не раз мне чудились заснеженное поле;
- Просёлок, поле поделивший, как пробор;
- Её глаза. И наш последний разговор.
- И ощущенье плохо выдержанной роли.
- И словно чей-то ненавязчивый укор…
- • • • • • • • • • •
- А лодку, брошенную в спешке за бугром,
- Оторвало и потащило по теченью.
- Вихрь успокоился, ушёл куда-то гром,
- Река на солнце заискрилась серебром,
- И всё как будто поплыло по назначенью,
- Как если б нужный стих родился под пером.
- Смотрю, как бывшие родными берега
- Меняют краски, очертания и виды.
- Лежит бессильно на уключине рука:
- Весло осталось там, где сдёрнула река
- Челнок мой с привязи. Ни боли, ни обиды.
- Покой и воля. Плеск волны и облака.
- Теченье мысли, как теченье этих вод,
- Несёт меня, куда – Бог весть, под облаками.
- Проходит в памяти моей за годом год,
- Минует чёлн за поворотом поворот,
- И где-то там, за перелеском с родниками,
- Река в последний раз ускорит мерный ход.
- Уткнётся лодка носом в девственный песок…
- Пустынный пляж и роща в сумеречном свете.
- А на пригорке, у тропы, наискосок
- Ведущей вверх, в тот притулившийся лесок, —
- Её фигурка в старом плюшевом жакете…
- Всё так, как будто мы расстались на часок.
- Сорвусь на берег к ней, любимый и шальной,
- На миг замру, как мим в немой, банальной сцене…
- И припаду, и окунусь весь с головой
- В её тепло, давясь слезами, сам не свой,
- И прошепчу, обняв знакомые колени:
- «Ну здравствуй, мама, я вернулся, я живой!».
- Июнь, 2006
Бессонница
- Чуть слышно скрипнули железные ворота,
- И чей-то шаг впотьмах растаял без следа.
- И стало тихо. Только сердцу отчего-то
- Уже не спится: то бессонница-беда.
- Сама беда и в то же время – бедолага:
- Придёт, разбудит и не знает, как помочь…
- И мыслей нудных и назойливых ватага
- Всю ночь покоя не даёт, снуёт всю ночь.
- Подушка скомкана, и сбилось одеяло,
- Тревога в доме, и в углу моём темно.
- И в мире этом всё-то нынче как попало…
- Да что там нынче – так уже давным-давно.
- Тревожно сердцу, хоть всё, кажется, как надо:
- Родные – сыты, не болеют, дом – стоит,
- И даже сам я хоть куда – с подошв до взгляда…
- А сердце ссадиной невидимой свербит.
- Пойду ли в поле травам с ветром поклониться;
- Сижу ль в шараге, опостылевшей невмочь;
- Смотрю ли «ящик», чтоб на час-другой забыться, —
- Исход один: привет иллюзиям и – ночь.
- И вновь пространство обступает и сжимает
- Мозги, как обруч, и звучит в ушах, как сталь.
- И сердце вновь как бы на что-то намекает.
- И вновь бессонница читает мне мораль.
- Покорно слушаю, внимаю, принимаю,
- Вполне возможно, попытаюсь претворить,
- И повторить не раз, хотя и понимаю:
- У пучеглазки есть грешок – поговорить…
- • • • • • • • • • •
- Опять чуть скрипнули шарнирами ворота:
- Соседка юная вернулась ночевать.
- Пора и мне: грядущий вторник – не суббота,
- И, хошь не хошь, а утром в пять опять вставать.
- Июль, 2006
У камина
- Я у камина, и мне кажется случайной
- Вся моя жизнь в хитросплетениях огня;
- И даже мир моей души, покрытый тайной,
- На фоне пламени – отдельно от меня.
- И сам камин – из виртуального пространства,
- Он лишь привязка для бесформенных идей,
- Предмет изящного, но мнимого убранства,
- Минутный образ сферы внутренней моей.
- И тем не менее смолистые поленья
- Горят уютно за решёткою витой,
- И я пишу, и монитор мой, без сомненья,
- Не станет спорить с этой истиной простой.
- На сером поле возникают, пропадают
- Слова и строки, запятые и тире.
- И лишь немногие в итоге обретают
- Законный статус и останутся в игре.
- Игра жестока и не терпит нарушений:
- Необоснованных сравнений и красот,
- Безвкусных рифм и смысловых нагромождений…
- И сколько визгу, как кому-то повезёт!
- Пищат от радости отборные словечки,
- И подхалимски так толкутся предо мной,
- Но и боятся жара выдуманной печки:
- «А вдруг шлея Ему…, и станет сам не свой?
- Похерит всё, что так мучительно рождалось,
- Начнёт сначала, предпочтёт набрать других…
- И не получится, как только что мечталось.
- И снова в давке в этой очереди в стих?».
- Не бойтесь, милые, ревнивые малявки,
- Вы мне нужны, я нужен вам, и это факт.
- А посему не прекращаются поставки
- И просьба всем явить и выдержку и такт!
- Камин – реальность, кочерга с совком – на месте,
- Халат – на мне, дрова смолистые – в огне!
- Кто там тоскует по красавице-невесте?
- Прошу сюда, и непременно на коне!
- Фанфары – к бою, заводите Мендельсона,
- Родные-близкие, не стойте у дверей!
- Сегодня пьянствуем без всякого резона!
- Виват анапест, амфибрахий, ямб, хорей!
- Июль, 2006
Разговор
- Закат над кромкою дощатого забора
- И куст, похожий на разодранный чулок.
- На сером поле – штрих застывшего курсора.
- В мозгу – извечный, бесконечный диалог.
- «…Вчера, мне помнится, мы не договорили:
- Чего толочь со мной, когда я раздражён?..
- Так что ты думаешь об этой тёмной силе,
- Которой был мой мир так долго поражён?».
- «Твой мир не может быть подвержен подавленью:
- Он есть твой мир, и ты хозяин в нём всегда.
- А что до силы, ты был молод, к сожаленью,
- А значит, слаб и неразборчив иногда.
- Пока мы рыскаем душою неуёмной,
- Наш дух – как спящий, безобидный исполин,
- И мы открыты этой самой силе тёмной,
- И горделиво-бестолковы, как павлин.
- Но дух проснулся, и приходит осознанье,
- Того, что мир и есть та сфера, что внутри;
- И в ней – вся сила, весь талант и всё призванье.
- Вот так-то, друг мой, – не сложней, чем раз, два, три».
- «Но, если просто всё, зачем так сердце бьётся,
- Когда я думаю о мире, что вокруг?
- И почему мне до сих пор не удаётся
- Почуять мощь в костях и мышцах этих рук?».
- «Забудь о мощи для начала: эти руки
- Даны тебе не для сгибания подков;
- Чтоб уловить в пространстве сумеречном звуки
- Не надо рук, не надо петель и силков…
- А сердце бьётся оттого, что ощущает
- Всю меру истинности странных этих лет.
- И пусть ничто ему и впредь не помешает
- Тревожно биться и на всё искать ответ».
- «Со всех сторон звучат назойливые мненья
- О том да сём, о том, как лучше жить и быть.
- Всяк лоб – эксперт в делах и нуждах поколенья…
- А мне всё мнится: Не убить и Возлюбить».
- «Да верно мнится, только знаешь ведь прекрасно,
- Что мнить – одно, иное дело – претворять.
- Так что давай, живи и помни ежечасно:
- Чтобы найти, бывает нужно потерять.
- Не сожалей о том, что якобы пропало,
- Не изменяй интуитивно взятый курс;
- Пусть не пугает тебя карма-прилипала:
- Сама отстанет, как закончится ресурс».
- «Да знаю я, да только как-то неуютно
- От мыслей, цепких, как навязчивый фантом».
- «А ты гони их, суесловных, поминутно —
- И в хвост и в гриву, и поленом и кнутом».
- «Но если смерть в глаза заглянет безучастно,
- А вера в подлинную жизнь ещё в пути?
- Неужто всё, о чём судили мы, – напрасно,
- И страх – единственный указ, как ни крути?».
- «Иди навстречу, друг мой робкий и пугливый,
- В судьбе у каждого есть личный Рубикон.
- Что ж до меня, не усомнись: я терпеливый,
- Дождусь идущего ко мне – таков закон.
- Закон и воля – вот основы мирозданья.
- А смерти нет, как и не будет никогда.
- Смотри: вокруг тебя – ни тени увяданья!
- Какая смерть, когда есть поле для труда!».
- Июль, 2006
Отрезвление
- Печать усталости на всех моих словах,
- И мне по жизни не пуститься уж трусцою.
- Но небо в звёздах всё, как прежде, и в домах,
- Как прежде, люди с простотой своей людскою.
- Чужие судьбы за завесой пыльных штор
- Где начинаются, где тихо угасают.
- И кто-то гонит лошадей во весь опор,
- Так, что с боков кобыльих хлопья облетают.
- А кто-то спит весь век, не склеив пухлых век,
- И просыпается к закату дней беспечных…
- И так всегда, как будто бедный имярек —
- При чьей-то шее, на правах каких заплечных.
- И я там был, в сем мире сонных и глухих,
- Лихих наездников и просто пассажиров,
- И я желал вещей, по сути не плохих:
- Успеха, баб, благоустроенных сортиров…
- И где, и что, и как в итоге, и куда?
- Дошёл до ручки, то бишь жажды суицида…
- Ничто так ум не отрезвляет, как нужда
- И близость некой дамы сумрачного вида.
- Как только принято решенье на убой
- И наготове горсть драже аминазина,
- Ты всё ж не властен расплеваться сам с собой
- Легко, без спросу, как по зову муэдзина.
- Даётся шанс – сомненье, просто ли намёк,
- Или виденье в духе личных представлений,
- Но смысл один: «Эге! Полегче, паренёк!
- Жизнь – не картошка и не корт для развлечений.
- Уж если вздумал прекратить её, вот год,
- Вот книга, травма, просто новое знакомство.
- Не отметай: могила к чёрту не уйдёт,
- Она заложена в природу, как потомство».
- И если ты не слеп, не глух и не дурак,
- И если склонен к вере в Промысел, к надежде,
- Тебя минует наведённый кем-то мрак
- Вокруг тебя, мешавший видеть сердцем прежде.
- А значит, выплывешь, и, рухнув на песок
- Без сил, без чувств, безо всего, что оживляет,
- Ты вдруг поймешь, что не настал последний срок…
- Не спорь, мой друг, самозабвенно, так бывает.
- 25 августа, 2006
Осенним вечером
- Вчера мне осень как-то грустно улыбнулась
- В час, когда сумерки уж дышат холодком,
- И приутихшая печаль моя проснулась
- И на завалинке пристроилась рядком.
- И так легонько, ненавязчиво, с опаской,
- Плечом незримым притулилась к сироте
- И некий образ пробудила робкой лаской,
- И стало зябко в наступившей темноте.
- Вот так же зябко, безнадёжно-одиноко
- Мне было, помнится, и тридцать лет назад.
- Тогда впервые обошлась со мной жестоко
- Жизнь, покатившая с тех пор ни в склад ни в лад.
- Как и тогда, багрово небо от заката
- И тронут бледной позолотой редкий лист;
- И каждый вечер, как тогда, влечёт куда-то,
- И воздух в сумеречный час так свеж и чист.
- Сижу один, и всё вокруг нечётко, зыбко,
- Всё норовит утратить цвет, сойти на нет;
- И лишь случайная вчерашняя улыбка
- При всей случайности похожа на привет.
- И ворошить всё, что погасло, неохота,
- И дремлет улица под полною луной.
- Но мне так зябко и печально отчего-то:
- Неужто осени привет всему виной?
- Пора бы встать да шевелиться понемногу,
- Остаток времени домашним посвятить,
- А я всё пнём сухим сижу нога на ногу,
- И нет потребности ни встать, ни уходить.
- И некий образ тот становится картиной,
- Живой и зримой на совсем короткий срок —
- Как будто мне опять шестнадцать с половиной
- И в первый раз она пришла вести урок.
- Всё впереди: и год бесплодного страданья,
- И чувств невиданных невиданный разлив,
- И страх молвы, и стыд неловкого признанья,
- И добрый взгляд её, и ласковый «отшив»…
- Всё впереди, всё предусмотрено пространством,
- Всё нависает, предстоит, ну а пока…
- С неимоверным, беспримерным постоянством
- Скрипит о доску мелом смуглая рука.
- И за движением её неповторимым,
- Прикрыв неловко затрапезный воротник,
- Сердчишком, скачущим, телячьим и ранимым,
- Следит невзрачный, но прилежный ученик.
- • • • • • • • • • •
- А жизнь – вразлёт, и день сегодняшний в разгаре,
- Давно посмыты все причалы и мосты…
- Лишь прядь волос её в чернёном портсигаре —
- Как память слёз несостоявшейся мечты.
- Сентябрь, 2006
Незаконченность
- Как ни горюем, как ни ждём, как ни ликуем,
- Пределу быть, а значит, истина – предел.
- И если так, то пусть прощальным поцелуем
- Для всех, кто счастливо постичь её сумел,
- Иль, может, грань одну схватить таки успел, —
- Да будет мысль, что мир духовный неминуем.
- Осенний день на камне стоптанной брусчатки
- Уже оставил свой привычный скользкий след.
- Руке тепло под ворсом старенькой перчатки…
- Вот солнце, выглянув, небрежный свой привет
- Мне зябко кинуло и, мой приняв ответ,
- За серой тучей снова скрылось без оглядки.
- Я брёл бесцельно – так, как если бы стремился
- Не быть, а плыть, не полагать, а понимать,
- И потому, наверно, я не суетился,
- А просто шёл, чтобы забыться и устать,
- Потом вернуться, лечь и долго-долго спать…
- И сон чтоб чудный непременно мне приснился…
- И вот среди не очень ясных ощущений
- Одно так явственно оформилось на миг:
- На лоб мой влажный, толщу мглы пронзив осенней,
- Легла серебряная нить; и слабый блик
- Вдали, где бледный горизонт, мелькнул и сник;
- И слух мне тронул звук каких-то песнопений…
- 13 марта, 2007
Касание
- Ушей избранницы ревнивой —
- Не убедить, хоть забожись…
- Вины чужой строкой игривой —
- Не описать, хоть запишись…
- Того, что к сердцу прикипело, —
- Не оторвать, не подарить…
- И что в зародыше истлело —
- Не воспитать, не оперить.
- «Тогда зачем всё?» – мысль-подлянка
- С самозабвением рубанка
- Мне ум дерёт…
- Одна лишь вера неприметным
- Касаньем будням беспросветным
- Смысл придаёт.
- 12 января, 2013
Уйдёт январь
- Ни грёз пустых, ни глупых слов,
- Ни слёз из-под ресниц;
- Ни душ, закрытых на засов,
- Ни омрачённых лиц.
- Мир всё так же прост, не сошёл с ума:
- Свет вчерашних звёзд льётся на дома,
- День за днём – шажок, как стежок в узор,
- Со времён Потопа и до сих пор.
- А за окном скрипит январь
- Промёрзшей колеёй,
- Мерцает в сумерках фонарь
- Над чьей-то головой.
- Мир всё так же прост, не сошёл с ума:
- Свет вчерашних звёзд льётся на дома,
- День за днём – шажок, как стежок в узор,
- Со времён Потопа и до сих пор.
- Уйдёт январь, а с ним всё врозь,
- Раскиснет колея,
- И от всего, что не сбылось,
- Останусь только я.
- Мир всё так же прост, не сошёл с ума:
- Свет вчерашних звёзд льётся на дома,
- День за днём – шажок, как стежок в узор,
- Со времён Потопа и до сих пор.
- 4, 5 января 2016
В аллее
- Когда безудержные чувства поостыли,
- Хруст от подошв в калейдоскопе снежной пыли
- Сродни вторжению в безмолвие души.
- Кого? – Случайного, стороннего, чужого,
- Без задней мысли обронившего два слова —
- «Который час?» – в безлюдье парковой глуши.
- Смешно! Ведь я спешу по призрачной аллее:
- Потёртый шарф на дряблой, выдубленной шее,
- В карманах руки старомодного пальто…
- А он сидит на облупившейся скамейке,
- То ли в тужурке, то ли просто в телогрейке,
- И смотрит в сторону… И я ему – никто!
- – Который час? Спросите лучше, где мы были,
- Когда безудержные чувства вдруг остыли,
- И мы усвоили постылый этикет.
- Да разве мы не стали отблесками страсти
- Одной вселенной, расколовшейся на части,
- Едва успев и появиться-то на свет!
- …Сказал и смолк. И воздух в парке колыхнулся,
- Листком последним, безымянным, шелохнулся,
- Вспугнув картину догорающего дня…
- Нет, не похож ни на шута, ни на поэта,
- Ни на сгубившего себя, ни на аскета —
- Ни на кого! Ну, может, как-то… на меня?
- А память ёжится в груди, как под рогожей,
- Покрылись образы, слова гусиной кожей —
- Всё не забудутся, не вымрут, не уснут…
- Лишь хруст подошв морозной пыли – не помеха:
- Он вместе с ней дрожит и давится от смеха
- При виде отблесков, утративших приют.
- «Как он сутулится, и зябнет, и бодрится
- В своём кашне дурацком, верит, не боится,
- Как будто в нём сошлась вся прелесть бытия!..
- Но есть ли прелесть, есть ли радость вдохновенья
- Среди померкших ожиданий и забвенья?
- Во что-то верит! Неужели это я?».
- Ноябрь, 2016
Воспоминание об осени
- Тропинкой, устланной опавшею листвою,
- Пройтись, не думая, что где-то кто-то ждёт…
- Лишь неба свод над непокрытой головою
- И кое-где в ложбинках первый, робкий лёд.
- Час без текучки, без интриг, без беспокойства,
- Минута-две, а может, меньше, тишины —
- Той тишины как бы мистического свойства,
- Когда есть мир, но нет ни признака войны.
- Игривый ветер треплет рыженькие пряди,
- Шуршит листами кем-то брошенной тетради,
- Уже не пробуя согреть озябших рук.
- И никого… Лишь небосвод с унылым клином,
- С его «прости» ещё трепещущим осинам,
- И шёпот осени: «Всё сбудется, мой друг».
- Январь, 2017
Букет
- Вот и выпал мне счастливый
- Жребий: поле перейти
- И цветов букет красивый
- Там нарвать и принести.
- Что за поле – сам не знаю:
- То ли север, то ли юг,
- То ли просто где-то с краю
- Просто в мире просто луг.
- Поначалу растерялся:
- Что, да как, да почему;
- За советом обращался
- К сердцу, к памяти, к уму…
- Сердце ёкнуло, бедняга,
- И зарылось глубже в грудь;
- Память встала, как коряга:
- Ни сломать, ни повернуть…
- Только ум приободрился:
- Варианты, то да сё;
- Понастроил, заблудился,
- В пень уткнулся лбом – и всё-о.
- Стал я сам и понемногу,
- Шаг за шагом, день за днём…
- Вёрсты выучили ногу
- Не ступать, где бурелом.
- Что по молодости мнилось
- Образцом из образцов,
- Покривилось, обвалилось,
- Расползлось, в конце концов.
- А вокруг всё лица, лица —
- Хамы, сводники, шуты;
- Вот урод, а вот девица
- Непотребной красоты.
- Всем я должен, всем обязан:
- Дай взаймы, отрежь, уважь…
- Добротою, что ль, наказан,
- Что мне всяк – то грех, то блажь!
- Притомился я с годами:
- От ворот всем – поворот,
- Где бочком, а где задами —
- От напасти прочь. И вот…
- Поле в зыбкой дымке зноя,
- След глубокий на стерне,
- Я, доживший до покоя,
- Сам с собой наедине.
- Веет ветер, травы гнутся,
- Шмель ужалить норовит.
- Чувства стынут, мысли мнутся,
- Интуиция молчит.
- Ладно, двинулся по следу
- (Лучше всё ж, чем наугад!);
- Шёл во вторник, шёл и в среду,
- И в жару шагал, и в град.
- Стоп, мужик, нет больше нивы,
- След пропал (Да был ли он?).
- Хоть бы тень альтернативы:
- Тупики со всех сторон!
- Тут гордыни скрип раздался:
- «Что за жизнь! Не жизнь – провал!
- Ни до края не добрался,
- Ни букета не нарвал…».
- Под неё и мысль прогнулась:
- «Верно ж: годы пронеслись…».
- Только сердце встрепенулось
- И шепнуло: «Оглянись!».
- В дальнем зареве заката
- Блёстка-звёздочка видна;
- Копны дремлют – нива сжата;
- Скоро выступит луна.
- А над нивой этой сонной
- Серебром пролёг мой путь:
- Где прямой, где искривлённый,
- Где обрывистый чуть-чуть.
- Сонмы образов отживших,
- Эхо дальних голосов
- (и любимых, и любивших) —
- Точно долгий, вечный зов.
- И ни капли сожаленья
- Или тяжести вины.
- Только грусть и впечатленье
- Наступающей весны.
- • • • • • • • • • •
- – Был ли ферзь, была ли пешка,
- Имярек, десятки лет?
- Может, жребий – лишь насмешка?..
- – Вспомни всё: чем не букет!
- Июнь, 2016, март, 2017
Ноктюрн
- Грядущих сумерек неясная химера;
- Бриз, лёгкой струйкой пробежавший по виску;
- Пустынный пляж в версте от людного Танжера;
- Фигурка женщины, бредущей по песку.
- Закат не виден за соседними горами,
- И потому не розов ласковый прибой…
- Её не ждёт никто – ни с болью, ни с дарами:
- Вся боль – при ней, дары – не скроены судьбой.
- Её улыбка – тень вчерашнего ненастья,
- Её черты – следы утраченного счастья,
- Её глаза – давно не бездна femme fatale.
- Но ведь не может шторм о скалы биться вечно,
- И боль не станет править в сердце бесконечно:
- Сойдёт на нет – как фён, как бора, как мистраль.
- 23, 25 марта, 2017
После проводов
- Вот и ещё с одной иллюзией простился…
- А ведь не год ей предавался и не два!
- И ничего: и мир совсем не изменился,
- И сам я заново как будто не родился,
- И быт всё тот же, и привычки, и слова.
- Да сколько ж было их, о Господи: цветастых,
- Хромых, приталенных, воздушных и земных;
- Полувоенных, нежно-ласковых, клыкастых;
- Жовто-блакитних и серпасто-молоткастых;
- Дурных, нескромных, мелкотравчатых, резных!..
- И все ушли… Жил-жил иллюзией, старался
- Стенал, бодрился, разрешался матерком;
- Служил, хозяйствовал, съезжал и вновь вселялся;
- Готов к уходу был и всё же оставался…
- Свалили, подлые! Да лихо, с ветерком!
- Что ж, соберём крупицы памятных событий
- И сложим там, где и уместно их сложить.
- Не станем делать сногсшибательных открытий
- Или устраивать поспешных чаепитий…
- Но будем дальше просто помнить, просто жить.
- 28 марта, 2017
Усвой урок!
- Что жизнь для птиц, как не концертная программа…
- Что жизнь для трав, как не растущий стебелёк…
- Что для холста – как не подобранная рама…
- Что для кулис – как не разыгранная драма…
- А для меня она – пожизненный урок.
- За годом год, за шагом шаг, за словом слово,
- За взглядом взгляд, за ролью роль, за громом гром.
- Всяк новый день – как сеть для свежего улова,
- А всяк улов – как повод сеть закинуть снова…
- И так – пока висок не тронет серебром.
- Жизнь бьёт под дых – ну так и что! Живём, однако!
- Фингал? Пройдёт! И зубы вставим за свой счёт!
- Всё – неспроста, везде – какая-то собака.
- Не прёт нам фарт – так, значит, в прошлом где-то бяка.
- Усвой урок – и всё как надо потечёт…
- Забывший стыд – и честь в итоге похоронит;
- Познавший крах – едва ли станет горевать.
- И конформист не «позвонит» – скорей, «позвóнит»;
- А кто филон – уж, несомненно, профилонит…