Читать онлайн Избранная лирика бесплатно

Избранная лирика

© Александр Бутенин, 2022

ISBN 978-5-0051-1345-0

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

  • Памяти  мамы – Тамары Евгеньевны Бутениной
  • посвящаю эту книгу.

Литературные силуэты

Пушкин на прогулке

  • Поэт идет по Инженерной
  • по направлению к манежу.
  • Табачный пепел на манишке,
  • сигара новая в зубах.
  • Походкою не слишком верной
  • перемещается, понеже
  • ночь напролет играл в картишки
  • и проигрался в пух и прах.
  • На голове его цилиндр,
  • волос курчавых завитушки,
  • раскрыты бакенбардов крылья,
  • в руках ореховая трость.
  • Он не какой-нибудь Макс Линдер,
  • он – Александр Сергеич Пушкин —
  • поклонник женщин, враг насилья
  • – изящен, легок, весел, прост.
  • Обедал нынче у Талона,
  • где завезли остендских устриц.
  • Он проглотил их пару дюжин,
  • запив бутылкою шабли.
  • А петербургские вороны,
  • кружа над лабиринтом улиц,
  • нахально промышляют ужин,
  • поскольку сильно на мели.
  • Поэта взор слегка рассеян,
  • прогулка выйдет небольшою.
  • Мысль о долгах гнетет как туча,
  • достали цензоры и царь.
  • Великосветских фарисеев
  • он презирает всей душою.
  • Россия всё-таки дремуча.
  • – Где люди? Дайте мне фонарь!
  • Он до Плетнёва и обратно,
  • его рад видеть невский город,
  • ему целуют нежно плечи
  • каштанов листья, ветки ив.
  • И, согласитесь, так приятно,
  • что Александр Сергеич молод,
  • судьбой пока не покалечен,
  • здоров и бодр, талантлив, ЖИВ.

Гибель Грибоедова

  • Поэты погибали на дуэлях,
  • нередко их лишали жизни в тюрьмах,
  • в себя стреляли, вешались в отелях,
  • в атаках умирали и при штурмах.
  • Но есть один, на прочих непохожий,
  • подобно белой, средь других, вороне,
  • чью славу невозможно приумножить,
  • он пал в жестокой схватке, в обороне.
  • Вновь возвратившись в Персию недавно,
  • чтоб разговор вести с Аббас-мирзою,
  • зарезан был в одном бою неравном,
  • и был вдовы младой омыт слезою.
  • Изрядно изучив востока нравы,
  • от персиян хорошего не чая,
  • он прислан как посол своей державы,
  • чтоб отстоять условия Туркманчая.
  • С персидскою казной была проблема,
  • ее не смог решить бы и Конфуций.
  • Пришлось все драгоценности гарема
  • отправить в счет уплаты контрибуций.
  • Защиты ищут у посла армяне,
  • хотят под покровительство России,
  • мечтают оказаться в Ереване,
  • и ждут спасенья, точно от мессии.
  • С народом он общается без страха
  • и всем подряд оказывает помощь,
  • а в их числе и казначею шаха,
  • в Дипмиссию явившемуся в полночь.
  • Чернь яростью давно кипит в столице,
  • кричат на минаретах муэдзины,
  • безумье, гнев и ненависть на лицах,
  • камнями наполняются корзины.
  • Толпы тупой слепое недовольство
  • умелою рукой Аллахяр-хана
  • направлено на русское посольство
  • недалеко от  центра Тегерана.
  • По улицам несутся и проулкам
  • размахивая саблями, ножами,
  • и это не воскресная прогулка,
  • трещат ворота, лишь на них нажали.
  • Сто тысяч лезут сверху, сзади, сбоку,
  • уже в дверях, уже ползут по крыше…
  • – Во имя и Аллаха и Пророка,
  • убить кяфира! – рев повсюду слышен.
  • За залпом залп – грохочут карабины,
  • каза́ки отступают шаг за шагом,
  • парадный зал – уже одни руины,
  • но миссия сражается с отвагой.
  • – Тут о спасении быть не может речи,
  • стреляя в то́лпы диких моджахедов,
  • жалея, что нет пушек и картечи,
  • азартно восклицает Грибоедов.
  • Зарядов нет, он персов рубит шашкой,
  • вдруг крыша от разрыва задрожала,
  • слуга его растерзан, верный Сашка,
  • и в грудь послу вошли кинжалов жала.
  • Ему стекло в оправе раскрошили,
  • и золото мундира рвали с мясом,
  • и головой на пике люд смешили,
  • и труп таскали с криками и плясом.
  • Три дня подобной бешеной забавы,
  • похмелие резни́ прошло не сразу,
  • потом достали тело из канавы,
  • за жизнь поэта, заплатив алмазом.

Друг Дельвиг

  • Вот Антон Антоныч Дельвиг,
  • его знает целый свет.
  • Сибарит, но не бездельник,
  • а чиновник и поэт.
  • Он влетел в литературу
  • на поющем соловье.
  • Был в кулинарии гуру,
  • и прекрасным сомелье.
  • Для него сам Пушкин – Саша,
  • однокашник и дружок.
  • Их связали лира, чаша,
  • поэтический кружок.
  • Был помощником Крылова,
  • потрудился в МВД,
  • но его тянуло к слову,
  • как амфибию к воде.
  • Мог плодов большую кучу
  • он собрать со всяких нив,
  • и такого отчебучить,
  • если б не был так ленив.
  • Ездил к девкам, шлялся где-то
  • среди форменных оторв,
  • и журил его за это
  • шеф жандармов Бенкендорф.
  • Был друзьям душевно предан,
  • а ведь это не пустяк,
  • принимал гостей по средам
  • обаятельный толстяк.
  • Жил, в интригах не запачкан,
  • любознателен и тих.
  • Умер от «гнилой горячки»
  • (с древнегреческого – тиф).
  • Завещал жене уныло,
  • чтобы не было беды,
  • руки мыть дегтярным мылом,
  • и не пить сырой воды.
  • Суждена была поэту
  • несчастливая стезя.
  • Вот, живешь так, раз – и нету…
  • Жалко Дельвига, друзья.

АлкоГогольный синдром

  • Кто подскажет: пить осталось много ль?
  • Скоро ль приберут меня к рукам?
  • Мне вчера во сне явился Гоголь
  • и сказал: – пойдем по кабакам?
  • Был он в коверкотовой шинели,
  • в сапогах, уже хлебнувших луж.
  • Сверток нес под мышкой еле-еле:
  • том второй, наверно, «Мертвых душ».
  • – Ненадолго, Саш, всего на часик,
  • чтобы печень сильно не сажать.
  • Господи, родной, живой наш классик
  • хочет выпить. Как не поддержать?!
  • Радости во взгляде не скрывая,
  • (мне собраться – пояс затянуть),
  • с Гоголем приятельски болтая,
  • быстрым шагом мы пустились в путь.
  • Обсуждая встречи предпосылки,
  • с нашим выдающимся творцом
  • мы хватили в рюмочной горилки,
  • закусив соленым огурцом.
  • Заказали снова граммов двести,
  • и под них – мясное ассорти.
  • Не сиделось Гоголю на месте,
  • он хотел весь Невский обойти.
  • Вот подвальчик зазывает дверью
  • всех друзей веселья и проказ.
  • А внутри уютно, в это верю я.
  • Мы вошли и сделали заказ.
  • К нам за стол подсели две молодки,
  • и, покуда я считал ворон,
  • Гоголь опрокинул рюмку водки
  • и умял тарелку макарон.
  • – Глянь, под потолком кружатся эльфы,
  • крылья отморозив под пургой.
  • – Ой, а можно с Вами сделать сэлфи,
  • Николай Василич, дорогой?
  • Но сквозняк колышет занавески,
  • словно выражая свой протест.
  • Снова мы пошли проспектом Невским
  • в поисках дальнейших злачных мест.
  • Нас опять безудержно манили
  • рестораны, бары, погребки.
  • На Садовой бехеровку пили,
  • на Перинной ели шашлыки.
  • На Казанской нам налили шнапса,
  • а на Мойке бренди и коньяк.
  • В коме алкогольного коллапса
  • Гоголь на руках моих обмяк.
  • Вдруг, остановившись на распутье,
  • и перекричав собачий лай,
  • Он спросил: а кем у вас тут Путин?
  • Я сказал, что, типа, Николай.
  • Наконец, мы с Невского свернули
  • и пустились Малою Морской,
  • где в очередной шалман нырнули,
  • тут промолвил Гоголь мне с тоской:
  • – На сегодня хватит возлияний,
  • по последней стопке и айда!
  • Сколько мыслей, чувств, воспоминаний
  • будит в людях Невский, господа!
  • К Гоголю хотел я обратиться
  • с просьбой, мол, прочти мои стихи,
  • но в его глазах двоились лица,
  • и его пробило на хи-хи.
  • Взяв щепотью квашеной капусты,
  • похрустев и спрашивая счет,
  • он сказал: – не будем об искусстве.
  • Славно пьешь, чего ж тебе еще?!
  • ***
  • Я очнулся в бешеном ознобе.
  • Слава богу, это был  лишь сон!
  • До чего допиться я способен,
  • стало быть, привиделся мне ОН.
  • Чудом не хватил меня кондратий,
  • тело все трясется и дрожит.
  • Что в углу лежит там на кровати?
  • …Это… сверток Гоголя лежит…

С Пушкиным на дружеской ноге

  • Моя квартира на прослушке —
  • менжуюсь, как Хемингуэй.
  • Однажды утром входит Пушкин,
  • и тихо говорит мне: – Эй!
  • Позволь, я твой покой нарушу,
  • уединенья мрак прерву.
  • Довольно пить, пойдем наружу,
  • на воздух, в город, на Неву.
  • Быть в изоляции доколе?
  • Что высидишь тут, за стеной?
  • Ты как-то раз прошелся с Колей,
  • так прогуляйся и со мной.
  • Я уши, так сказать, развесил,
  • ведь слово Пушкина закон.
  • Был Александр Сергеич весел,
  • лет сто мне будто бы знаком.
  • – Гони ты прочь остатки сплина!
  • И спорить с этим я не стал,
  • но вспомнил: из-за карантина
  • закрыты злачные места.
  • – На свете есть покой и воля, —
  • заметил дружески поэт.
  • – Ни капли нынче алкоголя, —
  • и к двери сделал пируэт.
  • Задерживаться дале дома,
  • как будто, не было причин.
  • Но поразило тут, как громом:
  • а как же, этот, карантин?
  • Защитных средств, конечно, нету,
  • а, значит, нет гражданских прав.
  • Ведь схватят бедного поэта,
  • потом еще и вкатят штраф.
  • Его в руках ментов представил:
  • – попался, – скажут там, – налим!
  • И всё! Без всяких честных правил…
  • Но Пушкин был неумолим.
  • Взмах тростью, словно алебардой,
  • и вот, на месте план возник:
  • – я рот прикрою бакенбардой,
  • а ты поднимешь воротник.
  • Вдвоем мы вышли на прогулку,
  • на набережную реки.
  • Стучали по граниту гулко
  • квартетом наши каблуки.
  • Поэт, потягиваясь сладко,
  • сказал: – прохладно поутру.
  • Его просторная крылатка,
  • как парус, вилась на ветру.
  • Мы долго с Пушкиным гуляли:
  • беспечны, пылки и лихи.
  • Маршрут припомню я едва ли,
  • поскольку он читал стихи.
  • Представить мог прогулку эту,
  • пожалуй, только Питер Брук.
  • Прозрачный воздух, два поэта,
  • пустынный, летний Петербург.

Точка невозврата – 26 января 1837 года

  • Просторный светлый кабинет
  • в большом особняке на Мойке,
  • там, вместо дружеской попойки,
  • сидит, нахмурившись, поэт.
  • Он отослал уже письмо
  • голландскому послу Гекке́рну,
  • тот получил его наверно,
  • ведь за окном совсем темно.
  • А в том письме имел он честь
  • пролить немало желчи с ядом,
  • письмо должны доставить на дом
  • и оскорблений в нем не счесть.
  • Вкрапил их в текст поэт, сколь мог.
  • Бумага, впрочем, не краснеет,
  • коль уклониться сам посмеет,
  • ответит за отца сынок.
  • Министр Короля – барон
  • был аттестован старой сводней.
  • Ответ последует сегодня,
  • иль честь совсем утратил он.
  • Расставит точки все дуэль,
  • ждет пуля наглого француза.
  • С дипломатическим конфузом
  • Луи теряет свой портфель.
  • Исход – истории на суд,
  • поэт и сам ведь был повеса.
  • Теперь он ждет, что от Дантеса
  • формальный вызов принесут.
  • Не опустел пока Парнас,
  • не понесли еще утрату.
  • Сегодня  точка  невозврата,
  • а завтра – поединка час.

Перед дуэлью

  • В кондитерской у Вольфа-Беранже
  • в доху одет, за столиком один,
  • при входе справа в первом этаже,
  • сидел однажды грустный господин.
  • На голове цилиндра черный столб,
  • под ним лицо белело полотном.
  • он, барабаня пальцами об стол,
  • рассеяно поглядывал в окно.
  • Как будто сочинял любовный стих,
  • слетали с губ неслышные слова.
  • Был господин задумчив, мрачен, тих,
  • и напряжен, как лука тетива.
  • Ему по виду было сорок лет,
  • не скажешь, что изысканной красы.
  • Он то и дело пальцем лез в жилет
  • и доставал карманные часы.
  • Задвигались морщинки на лице,
  • но, впрочем, страха нету и следа.
  • В кондитерскую входит офицер.
  • – Ну, что, готово? – Все готово, да.
  • Казалось, господин теперь был рад,
  • и выдало его сияние глаз,
  • он заказал и выпил лимонад,
  • и произнес: «поехали, Данзас!»
  • Друзья поднялись, ящик прихватив.
  • В пустом кафе, молчавшие полдня,
  • часы сыграли траурный мотив,
  • кого-то прежде срока хороня…

За городом у Черной речки

  • За городом у Черной речки
  • в двадцатых числах января,
  • между собою говоря
  • лишь по-французски, человечки,
  • в тяжелых шубах, сапогах,
  • при ветре кашляя негромко,
  • топтали в десяти шагах,
  • в снегу тропинку, но поземка
  • все заметала на пути.
  • Сугроб, ни шагу не пройти.
  • Возок, карета, слуги, кони
  • уже невидимы. Скорее!
  • Зимою быстро вечереет
  • и все спешат, двоих тех кроме,
  • которые, прибыв сюда,
  • друг другу слова не сказали.
  • На лицах страха нет следа,
  • сейчас, но, что же будет далее?
  • Пока утаптывают наст
  • минутка есть у них, у нас.
  • Поэт – скрыт под медвежьим мехом,
  • с редеющих кудрей копной,
  • был занят мыслью одной:
  • убить быстрее и уехать
  • домой, на Мойку, в кабинет,
  • сесть в кресло с книгой у камина.
  • ему и хочется, и нет
  • жену увидеть – chere amie, но
  • покончив дело, наконец,
  • влепить в противника свинец.
  • Кавалергард, стоит понуро,
  • не смерти он боится, нет,
  • но, зван к шести он на обед,
  • и – опоздает, мыслит хмуро.
  • Дуэль? Обычный  пустячок,
  • с кем не случается на свете?
  • Чужой ли, свой разбить висок —
  • за все ведь Бог один в ответе.
  • Не в первый, не в последний раз
  • на теле лишняя дыра.
  • ОН вызывает наглеца,
  • и это много упрощает,
  • ведь он француз, и не прощает
  • обид приемного отца —
  • письма, наполненного ядом.
  • А автор-то – рогатый муж.
  • – Ну вот, теперь стоим мы рядом —
  • как он невзрачен и не дюж!
  • Нет странности в том, что она
  • в меня, бедняжка, влюблена.
  • Я – молод, он уже не очень.
  • Слыхал я, что он небогат,
  • он сам повесничать бы рад,
  • да только больше нету мочи.
  • Рога носить черед настал
  • тебе, пенсионер—повеса.
  • Об этом ты в стишках писал,
  • жаль, я по-русски ни бельмеса.
  • Тебя счастливей я в любви
  • к твоей супруге. c`est la vie!
  • Поэт не очень был встревожен
  • дуэлью новою своей,
  • но в продолжение трех ночей
  • во сне Дантеса видел рожу:
  • – Шуан, красавец-офицерик —
  • подлец, дорвался до жены!
  • Причина всех ее истерик.
  • Они друг в друга влюблены,
  • что ж, я и сам всегда не прочь
  • с замужней дамой встретить ночь,
  • под утро, выскользнув из залы…
  • А, кстати, ведь барон блондин.
  • Но, все равно, конец один —
  • его гадалка предсказала…
  • Возможно, не настал мой срок,
  • ошиблась, может быть, старушка?
  • Однако, я совсем продрог, —
  • поеживаясь, думал Пушкин,
  • Меж тем Данзас и д`Аршиак
  • за шагом отмеряли шаг.
  • – С младых ногтей бывал в дуэлях,
  • стоял под дулом равнодушно,
  • сам целил в небо благодушно,
  • не делал выстрелов смертельных.
  • Ну что ж, каналья, накажу
  • тебя сегодня по иному,
  • и пулю в лоб тебе всажу!
  • Скорей бы уж! Скорей бы к дому!
  • Там, верно, ждет меня она —
  • Александрина, и… жена.
  • Уже готовы два барьера,
  • шинели брошены на лед.
  • Один в бессмертие войдет,
  • другой закончит тут карьеру.
  • – Сходитесь, молвит секундант —
  • маркер при сделке этой – мрачен.
  • Сигнал последний громко дан
  • вблизи от Комендантской дачи.
  • Команда. Выстрелы. И вот
  • тот в руку ранен, тот в живот…

Дуэльное настроение

  • Февраль, восьмое, День науки
  • и – поздравлений канитель.
  • А я испытываю муки:
  • сегодня – Пушкина дуэль.
  • Работою не занимаюсь,
  • и настроения тоже нет.
  • Я в этот день грущу и маюсь,
  • сверяя с Пушкиным брегет.
  • Двенадцатый, уже  Данзаса
  • Поэт ввел вкратце в дела суть:
  • желательно не больше часа
  • на все про все, и вместе в путь.
  • Договориться с д`Аршиаком,
  • с оружием ящик приобресть.
  • Как много спешных дел, однако,
  • теперь у секунданта есть.
  • Час дня, Поэт ступил из двери
  • квартиры, чист, как на духу.
  • Вернулся, чтоб (прислуге веря),
  • сменить бекешу на доху.
  • Плохая, стало быть, примета,
  • тут надо в зеркало – язык.
  • Но он не вспоминал про это,
  • хоть к суевериям привык.
  • Четыре, Пушкин в эту пору
  • сидел у Вольфа-Беранже,
  • последнего ждал разговора,
  • готовясь к худшему уже.
  • Но вот, ура, пришел приятель,
  • а нынче – строгий секундант.
  • Поэта взору он приятен,
  • в дуэлях, правда, дилетант.
  • Поехали, и вдруг – супруга
  • на встречном движется возке,
  • но, слава богу, близорука —
  • не разглядела вдалеке.
  • Пять вечера, мороз, смеркалось,
  • французы обогнали их.
  • Ну, что ж, теперь осталась малость,
  • чтобы окончить этот стих.
  • Судьбы коварная интрига
  • опять преподнесла урок:
  • Поэту не хватило мига,
  • чтоб первому спустить курок.
  • Повержен пулей прохиндея,
  • упал Поэт, и кровь из жил.
  • Не ведая, что он содеял,
  • Дантес до старости дожил.
  • А я восьмого ощущаю
  • в себе оплавленный свинец.
  • Чту Пушкина и не прощаю
  • француза  пошлого…

Конец.

Стрелял бы, с места не сходя

  • Сто восемьдесят с лишним лет,
  • как разряжён был пистолет,
  • упал беспомощно поэт, теряя силы.
  • В набрякший кровью жилет,
  • воткнули будто бы стилет,
  • ну, а по боли судя, это были вилы…
  • Он шел к барьеру напрямик,
  • свободно, словно на пикник,
  • на мушку взяв уже французского паяца.
  • Черты чуть-чуть он не достиг,
  • и опоздал всего на миг,
  • лишь на секунду не успел с нажатием пальца.
  • Стрелял бы, с места не сходя,
  • рукою твердой наведя,
  • кавалергарду прямо в лоб «лепажа» дуло.
  • – Всадить бы пулю, не щадя,
  • ведь он каналья, негодяй,
  • так размышлял поэт, когда в боку кольнуло.
  • На снег кровь била горячо,
  • поэт барахтался еще,
  • и он противника успел вернуть к барьеру.
  • Он был не хищник, а «сверчок»,
  • попал не в сердце, а в плечо,
  • мундир сопернику попортив и карьеру.
  • А ведь он меткий был стрелок,
  • и вот, уже спустив курок,
  • он вновь прилег на левый бок, воскликнув: «браво»!
  • Подняться на ноги не смог,
  • но секундант ему помог,
  • и прошептал поэт с трудом: «полегче, право».
  • Прошло сто восемьдесят лет,
  • со дня, как ранен был поэт,
  • смертельно ранен был поэт, наш Саша Пушкин.
  • Таких как он простыл и след,
  • таких как он, увы, уж нет.
  • А по дантесам бы картечью из пушки!

Играли мы в рулетку с Достоевским

  • В Бад-Хомбурге, что в округе Дармштадта
  • и посреди земли с названьем Гессен,
  • играли с Достоевским мы когда-то
  • в рулетку, и не мог понять нас Герцен.
  • Он восклицал: к чему такие траты?!
  • И в колокол звонил на всю округу.
  • В Европе возмущались демократы,
  • дрожали монархисты с перепугу.
  • А мы вдвоем на фоне диких рож,
  • вошедши в раж, испытывая жар,
  • все ставили и ставили на rouge,
  • потом переключились на noir.
  • Был молод и роскошен Достоевский,
  • он знал секрет, как выиграть в рулетку.
  • Умело делал ставки он и дерзко
  • бросал на стол последнюю монетку.
  • И, не волнуясь за исход нимало,
  • по игровому полю взглядом шарил.
  • Его ничто вокруг не занимало,
  • Он лишь следил за тем, как скачет шарик.
  • И мы вдвоем, как будто лорд и пэр,
  • совсем уже не бедные теперь,
  • азартно ставки делали на pair,
  • а иногда срывались на impair.
  • Удачей мы всех в зале заражали,
  • вокруг мелькали радостные лица.
  • Наш выигрыш заслуживал скрижали,
  • но не хватало сил остановиться.
  • Мы двинули на поле груду денег,
  • и банк сорвать готов уже был классик,
  • оставив на столе последний пфенниг,
  • пообещав мне, мол, «последний разик».
  • Горой сверкало наше серебро,
  • и золото горело на столе,
  • но взяло все коварное zero,
  • мы оба оказались на нуле.
  • Когда-нибудь вернусь туда опять,
  • и отыграюсь, дайте только срок,
  • и закручу свою фортуну вспять.
  • Такой уж я отъявленный игрок.

Двуликий Клаус

  • Я был издатель вдумчивый,
  • я был картежник опытный,
  • я был охотник пламенный,
  • поэт и гражданин.
  • До жен чужих был влюбчивый,
  • и, хоть все это хлопотно,
  • опасно и неправильно,
  • я дожил до седин.
  • Я в качестве редактора
  • был близок к оппозиции,
  • и с авторами спорил я,
  • как левый демократ.
  • Но в силу разных факторов
  • сдавал свои позиции,
  • со многими поссорился,
  • и поменял формат.
  • Знавал триумф выигрыша,
  • куш чувствовал заранее,
  • садился не расслабленным
  • за карты, был не глуп.
  • Не занимал в долг ни гроша,
  • играл со всем старанием,
  • и часто мной ограбленным
  • оказывался клуб.
  • Гостил в поместье Грешнево,
  • бил дичь ружьем Ланкастера,
  • бекасами и утками
  • был полон мой ягдташ.
  • Лишенный лоска внешнего,
  • в поэзии был мастером,
  • но пропадать мог сутками
  • у Дунек и Наташ.
  • Считая пьянство бременем,
  • бичом бил без сомнения,
  • и сетовал нахмуренно,
  • что, мол, крестьянин пьет.
  • И тем же самым временем,
  • отстраивал в имении
  • добротный винокуренный
  • и прибыльный завод.
  • Я жил старинным барином,
  • ценил все блага быта я:
  • любовь красивой женщины
  • и тонкий вкус вина.
  • С народом солидарен, но
  • судьба моя забытая,
  • была с удачей венчана,
  • и выпита до дна.
  • В делах я был стервятником,
  • а в творчестве – работником,
  • всё для себя, ни разу вы,
  • не скажете: – мерси!
  • По жизни был развратником,
  • до денег был охотником.
  • Живется нам, Некрасовым,
  • неплохо на Руси.

Проездом из Ясной Поляны

  • В квартире нашей на постой
  • остановился Лев Толстой.
  • Он был косматый и седой,
  • спросил: – а как у вас с едой?
  • Я вспомнил – он не мясоед,
  • и предложил: – есть винегрет,
  • еще салат из лебеды…
  • – Не надо этой ерунды! —
  • таков Толстого был ответ.
  • Пожал плечами: нет, так нет.
  • – А что тогда подать Вам, граф?
  • – Сейчас решу. Откройте шкаф.
  • Вы разогрейте мне битков
  • и охладите водки штоф.
  • Затем сказал мой визави:
  • – Бегу из Ясной от Софи́.
  • С ней, как на каторге, она
  • мне не давала пить вина,
  • таскала мясо из борщей,
  • устал от этих овощей,
  • на жизнь ссужала мне гроши,
  • и все зудит: – пиши, пиши!
  • Притом друзей моих кляня,
  • короче, довела меня.
  • Дразнила: «хренов духобор»,
  • ведь это, право, перебор.
  • Я прыгнул в поезд и ту-ту!
  • Позволите остаться тут?
  • И вперил взгляд свой, что кинжал,
  • конечно, я не возражал.
  • Мы мирно ужинали, вдруг,
  • раздался в дверь негромкий стук.
  • В глазах Толстого был вопрос.
  • А женский голос произнес:
  • – Лев Николаевич, прости!
  • Софью Андреевну впусти!
  • Украдкой я подумал вздор:
  • вам что здесь, постоялый двор?
  • Но тут, ругаясь и ворча,
  • писатель задал стрекача,
  • да так, что след его простыл.
  • Как это трудно – быть Толстым.

Баденвайлер, душный номер

  • Баденвайлер, душный номер,
  • тяжкий кашель, тишина…
  • – Постоялец нынче помер,
  • молвит повару жена.
  • – Врач курорта Шверер Эрик
  • был при этом у него.
  • Обошлось не без истерик,
  • у жены, не самого.
  • Сам лежал под одеялом
  • бледен, вымучен и худ.
  • Не расстроился нимало…
  • – Все когда-нибудь помрут.
  • – Высох весь, как ветка вербы,
  • взяв шампанского бокал,
  • осушил до дна.  «– Ich sterbe» —
  • произнес и замолчал.
  • Из бедняги дух и выпер…
  • – Да, хорошие дела!..
  • Что супруга, фрау Книппер?
  • – Ничего не поняла.
  • Билась бабочка ночная
  • с шумом о стекло окна,
  • ее тщетно прогоняя,
  • время тратила она.
  • В тишине раздался выстрел —
  • из бутылки в потолок
  • пробка вылетела быстро
  • и упала на порог.
  • – Он откуда? – Из России.
  • Там писателем он был.
  • – Что, еще не выносили
  • труп из номера? – Нет сил.
  • Ждет работников хозяин,
  • недовольный, будто черт:
  • «– Сей покойный русский барин
  • испоганил наш курорт,
  • до конца сезона – точно.
  • Надо этот труп теперь
  • отправлять в Россию срочно.
  • Сколько денежных потерь!»
  • – Что подать на завтрак фрау,
  • раз уж все еще не спит?
  • – Две бриоши и какао,
  • если будет аппетит.
  • Баденвайлер, душный номер,
  • ставшая вдовой жена,
  • труп писателя, что помер,
  • мрак, унынье, тишина.

Конец конкистадора

  • Я конквиста́дор в панцире железном,
  • Я весело преследую звезду,
  • Я прохожу по пропастям и безднам
  • И отдыхаю в радостном саду…
  • «Путь конквистадоров»
  • Н.С.Гумилев
  • Весь день в тюрьме все было тихо,
  • вдруг дверь царапнули ключи,
  • и вот из камеры на выход
  • тебя окликнули в ночи.
  • – Мне книги брать с собой? – Не надо!
  • Ты понял все и побледнел.
  • На полигон под Петроградом
  • фургон помчался, полный тел.
  • Дорогой вспоминал о Ларе —
  • вступиться б за него смогла,
  • но та в Кабуле, в Кандагаре
  • жена советского посла.
  • Сквозь брешь окна смотрел на небо,
  • тебя манили, как магнит:
  • Стамбул, Каир, Аддис-Абеба,
  • Бейрут, Джибути, Порт-Саид.
  • Не верил в смерть свою упрямо,
  • хоть родилась в душе тоска.
  • Приехали – большая яма,
  • над ней прокинута доска.
  • Вот на нее все пять десятков
  • вставали в очередь свою.
  • Мгновенья эти длились кратко,
  • команда: – Пли! И ты в раю,
  • или в аду, бог в этом волен.
  • Смерть встретить с твердостью скалы
  • ты был готов, как рока долю.
  • Глядел в латышские стволы,
  • в своих привычках неизменен,
  • ведь жизнью рисковал не раз.
  • И взгляд был холодно надменен
  • расфокусированных глаз.
  • Нестройный залп был громко слышен,
  • сверкнув огнем издалека.
  • В грудь впились пули горстью вишен
  • При свете фар грузовика.
  • Пронзило острой болью тело,
  • нетверд и шаток стал карниз,
  • и ты, взмахнув рукою белой,
  • свалился головою вниз.
  • В Бернгардовке, близ речки Охты,
  • где Лубьи устье и простор,
  • там испустил последний вздох ты,
  • путь завершив, конкистадо́р.

Англетер

  • Декабрь. Отель Петросовета
  • холодный, мрачный «Англетер»,
  • в тяжелом бархате портьер
  • фигурка русского поэта…
  • Пред теменью сознав бессилье
  • короткий зимний день исчез,
  • Есенин, сам ты в петлю лез,
  • или тебя в нее тащили?
  • Не склонен верить я, что мог
  • себя убить ты прошлой ночью,
  • ведь ты боялся смерти очень,
  • и не хотел за тот порог.
  • Ты только из Москвы бежал
  • в вагоне, спешно, чуть не стоя.
  • Искала в Питере покоя
  • твоя смятенная душа.
  • Ты в поздний час не ждал вестей,
  • портье сказав, чтоб не пускали
  • к тебе чужих, поднявшись, в зале
  • незваных повстречал гостей.
  • Наверно ты сопротивлялся:
  • отбиться, деру дать, уйти
  • хотел, но встали на пути,
  • когда из номера ты рвался.
  • Ударов град тебя свалил,
  • хотя ты вовсе не был пьяным,
  • и в миг ремень от чемодана
  • смертельным галстуком обвил
  • худую, дышащую шею.
  • А ты хрипел, ты бил в лицо,
  • но пара дюжих молодцов
  • тебя тащили к батарее.
  • В кромешном номера гробу
  • метался ты, теряя силы,
  • ругался, плакал и просил их,
  • бьясь лбом в горячую трубу.
  • Исаакия темный силуэт
  • глядел сквозь окна безучастно
  • как быстро вздернут был несчастный,
  • под самый потолок, поэт.
  • Обмякло тело, стало рыхлым,
  • кругом ни шороха, ни зги,
  • и только быстрые шаги
  • слышны по лестнице. Все стихло.
  • В гостинице Петросовета
  • оставлен был, глаза тараща,
  • Есенин, на ремне висящий,
  • декабрьского ждать рассвета.

Ларисе Рейснер

  • Нежная, бесстрашная Лариса,
  • грозная валькирия любви.
  • Никогда не шла на компромиссы,
  • за собой сжигая корабли.
  • Доблестная муза революций,
  • огненная фурия войны.
  • Урожай снимала контрибуций
  • с тех, кто в нее страстно влюблены.
  • Не было таких, кто равнодушен,
  • каждый третий взглядом провожал.
  • Правила ты на́ море и суше,
  • и сердца разила, как кинжал.
  • Ты обезоруживала напрочь
  • откровением дерзкой красоты.
  • Всякий день заканчивался за полночь
  • в обществе, где царствовала ты.
  • Ты купалась в розовом шампанском,
  • шла под пули с криками: «ура!»
  • И стихи писала на испанском
  • деликатным росчерком пера.
  • Пребывая раз за разом снова
  • в эпицентре страшных катастроф,
  • ты на риск идти была готова
  • ради пары строчек или строф.
  • Говорила с матросней по-флотски,
  • из нагана метко била в цель.
  • Под Свияжском сам товарищ Троцкий
  • рану получил в твоем лице.
  • Над тобой, казалось, не был властен
  • провидения голос, рока рёв.
  • Разделил с тобой крупицы счастья
  • Николай Степаныч Гумилев.
  • На судьбу взирая с оптимизмом,
  • комиссар, красавица, поэт
  • пронеслась сквозь пламя катаклизмов,
  • а сгорела рано – в тридцать лет.
  • Ты прекрасна в бархате ли, в робе.
  • Извини, что я с тобой на «ты»,
  • и позволь к гранитному надгробию
  • возложить стихов моих цветы.

Бабель. Гейм овер

  • Арестовали на рассвете
  • его в писательском поселке.
  • В просторном дачном кабинете
  • царили сумрак и потемки.
  • Писатель выглядел нелепо —
  • он был разбужен очень рано.
  • Из спальни вышел, как из склепа,
  • смотрел как внутрь чемодана
  • бросали рукописи, книги,
  • тетради, письма и бумаги.
  • Был взгляд его при этом дикий,
  • на лбу сверкали капли влаги.
  • Жена бледнела и дрожала,
  • и не могла издать ни звука.
  • В ее глазах испуг и жалость
  • сменялись горечью и мукой.
  • Супруги горестно молчали,
  • писателю противно стало:
  • – Вы чаще ездите ночами,
  • наверно, спите очень мало?
  • Спросил и усмехнулся криво.
  • Вопрос остался без ответа.
  • И стало на душе тоскливо:
  • не слишком добрая примета.
  • Машина мчалась на Лубянку
  • едва кренясь на поворотах.
  • При входе, выправив осанку,
  • он навсегда исчез в воротах.
  • Его манили вечно страсти:
  • убийства, казни, кровь и слезы,
  • а также те, кто был при власти
  • и кто в себе таил угрозу.
  • Он был хитер и любопытен
  • и балансировал на грани,
  • и при его природной прыти,
  • быть мог исход и более ранним.
  • Когда-то он шутил с Ягодой,
  • и был с женой Ежова в связи,
  • прошло всего лишь два три года,
  • и вдруг такая вот оказия.
  • – За что отправили в кутузку?
  • За то, что не пишу так долго?
  • Мол, мне как автору тут узко?
  • Что изменил я чувству долга?
  • Что я с французами якшался,
  • с Андре Мальро, Ромен Ролланом?
  • Политикой не увлекался,
  • работал честно, без обмана.
  • Подумаешь, сшибал авансы
  • себе, без совести зазрения!
  • Я повышал тем самым шансы
  • создать искусное творенье.
  • Жаль, завершить, увы, не дали
  • роман мой новый о чекистах.
  • В нем то, чего не ожидали
  • от рыцарей кристально чистых.
  • Так размышлял, не чая пули,
  • и без очков глазами щурясь,
  • покуда кровожадный Ульрих
  • свой приговор читал, нахмурясь.
  • Пришел вчера расстрельный табель,
  • успел в нем Сталин расписаться.
  • там среди ста фамилий Бабель
  • стоял под номером двенадцать.

Чужой

  • На Маяковского (Надеждинской)
  • сидит в квартире странный дядя,
  • с тоскою черной день-деньской
  • на улицу из дома глядя.
  • Но вопреки названию улицы
  • в душе у дяди нет надежды,
  • в буфете нет вареной курицы,
  • а в гардеробе нет одежды.
  • Одежда есть, но тоже странная:
  • пиджак короткий, бриджи, гетры.
  • У дяди внешность – иностранная,
  • таких теперь на километры
  • не встретится от Ленинграда.
  • Война вступила в третий месяц,
  • реальной кажется блокада,
  • она близка, хоть плачь, хоть смейся.
  • Но дядя попросту боится,
  • разоблачения ждет, как шулер.
  • Его страшат чужие лица,
  • ведь он закончил Петришуле,
  • язык там выучил немецкий
  • и говорит на нем свободно.
  • Не так, как гражданин советский.
  • Он – не советский, кто угодно.
  • Чужой внутри, чужой снаружи.
  • Глаза запали, как у мумии.
  • Не хочет в руки брать оружие,
  • и симулирует безумие.
  • Свои высказывая страхи,
  • и сея панику в народе,
  • сам приближается он к плахе
  • еще пока что на свободе.
  • Неосторожные беседы
  • средь непроверенных знакомых
  • порой несут с собою беды:
  • изгнание, каторгу, оковы.
  • Нет шансов у ОБЭРИУта,
  • по нем звенит дверной звоночек.
  • Обыщут дом, все отберут и
  • утащат до последних строчек.
  • Непонятый и гениальный
  • писатель северной столицы,
  • умрет в тюрьме на Арсенальной
  • в психиатрической больнице.

Шукшин

  • Средь многих ослепительных вершин
  • ушедшего стремительного века
  • особняком от всех стоит Шукшин —
  • титан в глазах простого человека.
  • Войдя в искусство в грубых кирзачах,
  • Шукшин не готовальню, не лекало,
  • принес с собой на согбенных плечах —
  • кувшин, где правда через край плескала.
  • Враг гнили, демагогов и кликуш,
  • что так ценил в нем зритель, и читатель.
  • Он не был инженером наших душ,
  • он был – хирург, целитель, врачеватель.
  • Потоком жизнь впускал через себя,
  • как рыбьи жабры пропускают воду.
  • Свободу, волю всей душой любя,
  • он был понятен русскому народу.
  • Он полон был и замыслов и сил,
  • когда внезапно смерть его украла.
  • А мы признаем, бог его спаси,
  • – большое сердце биться перестало.

Последняя ночь

  • Жарко и душно, распахнуты окна,
  • настежь раскрыта дверь на балкон.
  • Сквозь занавесок легких волокна
  • тяжкий, протяжный слышится стон.
  • В комнате темной, как в замкнутой клетке,
  • под плоскогорьем расплавленных крыш,
  • бьется фигурка на узкой кушетке,
  • чем-то спелёнута, будто малыш.
  • К телу бинтами примотаны руки —
  • в пятнах уколов, в следах гематом.
  • Вновь раздаются невнятные звуки
  • губы шевелятся вяло, с трудом.
  • Может он думает, что на концерте?
  • Пробует петь в мутном бреду?
  • Или объятия чувствует смерти?
  • Боль. Одиночество. Мрак. Пустоту.
  • Он обречен, он обездвижен.
  • Люди, что рядом, уснули на миг.
  • Жаль, что Марина нынче в Париже.
  • Пересыхает жизни родник.
  • В самый разгар Олимпиады,
  • неподалеку от центра Москвы,
  • землю оставил для рая иль ада,
  • тихо скончавшись, Высоцкий. Увы.

Исторические реминисценции

Привал на Рубиконе

  • На берегу лесной реки
  • стоит в задумчивости он.
  • На расстоянии руки
  • течет иссохший Рубикон.
  • – Река не слишком глубока,
  • мостов не нужно и ладей,
  • едва ли будет по бока
  • изнеможенных лошадей.
  • Вброд перейдем и покорим
  • давно намеченную цель —
  • республиканский, вечный Рим,
  • и царской власти колыбель.
  • Победы высока́ цена
  • а пораженье – это крах.
  • Уже разгневанный сенат
  • Помпею приказал во прах,
  • стереть когорты наглеца,
  • и разметать его полки.
  • – Не дожидаться же конца
  • у этой маленькой реки?
  • Опередив, нас разгромят,
  • и не оставят и следа.
  • Рим должен быть скорее взят.
  • А если нет?.. А если да?
  • Пока сандалии сухи́,
  • пока речной не тронут ил,
  • есть шанс признать свои грехи,
  • коль он рубеж не преступил.
  • – Шагну, и нет пути назад…
  • Знать, суждено столице пасть.
  • В ней отдых, нужный для солдат,
  • провизия, казна и власть.
  • Войска получат хлеб и кров,
  • взяв город с боя, в кураже.
  • Опять прольется чья-то кровь,
  • увы, не галльская уже.
  • Он медлит, воле вопреки,
  • как будто, погруженный в сон.
  • Там, впереди его враги,
  • а сзади – верный легион.
  • Но вот величественный жест
  • пода́л войскам мятежный вождь,
  • сказав: «alea iacta est!»
  • преодолев азарта дрожь.
  • Он переходит Рубикон
  • навстречу славе и судьбе,
  • поставив жизнь свою на кон
  • в сраженьях, битвах и борьбе.

Фортуна и Рок Лжедмитрия I

  • Бедный Дмитрий! (или Лжедмитрий)
  • первый, конечно, а не второй.
  • Благословленный священником в митре
  • – ухарь, храбрец, самозванец, герой.
  • Сын ли царя, монах ли расстрига?
  • Смелый, удачливый вор на троне,
  • рыцарь на час, баловень мига,
  • в сердце взрастивший мечту о короне.
  • Кто ты такой? Кем родился на свет ты?
  • где между ложью и правдой черта?
  • Много вопросов, все без ответа,
  • рядом с тобою всегда пустота.
  • Не разглядеть лица из-под маски,
  • но одаренности есть ореол.
  • Это же надо так залихватски
  • взять и взобраться на царский престол!
  • Лихо, отбросив боязнь и сомненья,
  • выполнить дерзко намеченный план:
  • грозною, неотвратимою тенью
  • скрыть годуновых непризнанный клан.
  • Не прилагая малейших усилий
  • все государство прибрать к рукам,
  • так, чтоб свои на руках носили,
  • чтоб в беспокойстве был Ватикан.
  • Только фортуны любимцу подвластно
  • так триумфально пройтись по стране,
  • замыслом и предприятьем опасным
  • всех удивляя в России и вне.
  • Стал он в итоге фигурой заметной,
  • хоть пролетел по истории вскользь.
  • Яркой, стремительно-быстрой кометой
  • царство монарха сего пронеслось.
  • Как несуразно это правление.
  • Все, что смог взять он, – не сохранил.
  • К древним обычаям питал небрежение —
  • глупыми слишком казались они.
  • Царь развлекался и веселился,
  • и занимался множеством дел.
  • Но в иноземное платье рядился,
  • в бане не мылся, телятину ел.
  • В город свободно ходил без охраны,
  • поздно ложился, вставал чуть заря.
  • Был этот юноша очень уж странным,
  • мало похожим на сына царя.
  • Не избегал человечьих страстишек,
  • дочь Годунова держал при себе,
  • но обвенчался с Мариною Мнишек,
  • словно покорствуя страшной судьбе.
  • И в эйфории свершившейся свадьбы
  • глух был к наветам, устраивал бал.
  • Тут заговорщиков впору вязать бы,
  • вешать бы надо, а он танцевал.
  • Хмурых бояр раздразнил забияка,
  • вместо того, чтоб прижать их к ногтю,
  • ну а Москва, пострадав от поляков,
  • лишь ожидала набата ноктюрн.
  • Тяжким бывает рок человека,
  • силою взявшего царский венец.
  • Из своего двадцать первого века
  • вижу Лжедмитрия жуткий конец.
  • Все ведь решали мгновенья, минуты,
  • и фитилек превратился в пожар.
  • Так разгоралась русская смута,
  • тайно зажженная кучкой бояр.
  • – Двери ломают. Поздно, измена!
  • Если б «вчера» было можно вернуть!
  • Вон же стрельцов караульная смена.
  • Самый короткий к спасению путь —
  • через окно, по лесам, вниз, скорее!
  • Черт бы побрал их – мои каблуки!
  • Жизнь, к сожалению, всегда лотерея.
  • В этой – победу взяли враги.
  • – Эх, велико до земли расстояние.
  • Тут оступился, спрыгнул и зря…
  • Сколько в глазах было отчаяния
  • у повредившего ногу царя.
  • Как исходил он стоном и криком,
  • не закрывая раздробленный рот.
  • Ведь никогда столь быстро и дико
  • не совершался переворот.
Читать далее