Читать онлайн Люблю: стихотворения и поэмы бесплатно

Люблю: стихотворения и поэмы

© А. М. Родченко (наследники), фото, 2025

© Оформление. ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2019

Издательство АЗБУКА®

* * *

Стихотворения

Ночь

  • Багровый и белый отброшен и скомкан,
  • в зеленый бросали горстями дукаты,
  • а черным ладоням сбежавшихся окон
  • раздали горящие желтые карты.
  • Бульварам и площади было не странно
  • увидеть на зданиях синие тоги.
  • И раньше бегущим, как желтые раны,
  • огни обручали браслетами ноги.
  • Толпа – пестрошерстая быстрая кошка —
  • плыла, изгибаясь, дверями влекома;
  • каждый хотел протащить хоть немножко
  • громаду из смеха отлитого кома.
  • Я, чувствуя платья зовущие лапы,
  • в глаза им улыбку протиснул; пугая
  • ударами в жесть, хохотали арапы,
  • над лбом расцветивши крыло попугая.
1912

А вы могли бы?

  • Я сразу смазал карту будня,
  • плеснувши краску из стакана;
  • я показал на блюде студня
  • косые скулы океана.
  • На чешуе жестяной рыбы
  • прочел я зовы новых губ.
  • А вы
  • ноктюрн сыграть
  • могли бы
  • на флейте водосточных труб?
1913

Нате!

  • Через час отсюда в чистый переулок
  • вытечет по человеку ваш обрюзгший жир,
  • а я вам открыл столько стихов шкатулок,
  • я – бесценных слов мот и транжир.
  • Вот вы, мужчина, у вас в усах капуста
  • где-то недокушанных, недоеденных щей;
  • вот вы, женщина, на вас белила густо,
  • вы смотрите устрицей из раковин вещей.
  • Все вы на бабочку поэтиного сердца
  • взгромоздитесь, грязные, в калошах и без калош.
  • Толпа озвереет, будет тереться,
  • ощетинит ножки стоглавая вошь.
  • А если сегодня мне, грубому гунну,
  • кривляться перед вами не захочется – и вот
  • я захохочу и радостно плюну,
  • плюну в лицо вам
  • я – бесценных слов транжир и мот.
1913

Ничего не понимают

  • Вошел к парикмахеру, сказал – спокойный:
  • «Будьте добры́, причешите мне уши».
  • Гладкий парикмахер сразу стал хвойный,
  • лицо вытянулось, как у груши.
  • «Сумасшедший!
  • Рыжий!» —
  • запрыгали слова.
  • Ругань металась от писка до писка,
  • и до-о-о-о-лго
  • хихикала чья-то голова,
  • выдергиваясь из толпы, как старая редиска.
1913

Кофта фата

  • Я сошью себе черные штаны
  • из бархата голоса моего.
  • Желтую кофту из трех аршин заката.
  • По Невскому мира, по лощеным полосам его,
  • профланирую шагом Дон-Жуана и фата.
  • Пусть земля кричит, в покое обабившись:
  • «Ты зеленые весны идешь насиловать!»
  • Я брошу солнцу, нагло осклабившись:
  • «На глади асфальта мне хорошо грассировать!»
  • Не потому ли, что небо голубо́,
  • а земля мне любовница в этой праздничной
  • чистке,
  • я дарю вам стихи, веселые, как би-ба-бо,
  • и острые и нужные, как зубочистки!
  • Женщины, любящие мое мясо, и эта
  • девушка, смотрящая на меня, как на брата,
  • закидайте улыбками меня, поэта, —
  • я цветами нашью их мне на кофту фата!
1914

Послушайте!

  • Послушайте!
  • Ведь если звезды зажигают —
  • значит – это кому-нибудь нужно?
  • Значит – кто-то хочет, чтобы они были?
  • Значит – кто-то называет эти плево́чки
  • жемчужиной?
  • И, надрываясь
  • в метелях полу́денной пыли,
  • врывается к богу,
  • боится, что опоздал,
  • плачет,
  • целует ему жилистую руку,
  • просит —
  • чтоб обязательно была звезда! —
  • клянется —
  • не перенесет эту беззвездную му́ку!
  • А после
  • ходит тревожный,
  • но спокойный наружно.
  • Говорит кому-то:
  • «Ведь теперь тебе ничего?
  • Не страшно?
  • Да?!»
  • Послушайте!
  • Ведь если звезды
  • зажигают —
  • значит – это кому-нибудь нужно?
  • Значит – это необходимо,
  • чтобы каждый вечер
  • над крышами
  • загоралась хоть одна звезда?!
1914

А все-таки

  • Улица провалилась, как нос сифилитика.
  • Река – сладострастье, растекшееся в слюни.
  • Отбросив белье до последнего листика,
  • сады похабно развалились в июне.
  • Я вышел на площадь,
  • выжженный квартал
  • надел на голову, как рыжий парик.
  • Людям страшно – у меня изо рта
  • шевелит ногами непрожеванный крик.
  • Но меня не осудят, но меня не облают,
  • как пророку, цветами устелят мне след.
  • Все эти, провалившиеся носами, знают:
  • я – ваш поэт.
  • Как трактир, мне страшен ваш страшный суд!
  • Меня одного сквозь горящие здания
  • проститутки, как святыню, на руках понесут
  • и покажут богу в свое оправдание.
  • И бог заплачет над моею книжкой!
  • Не слова – судороги, слипшиеся комом;
  • и побежит по небу с моими стихами под мышкой
  • и будет, задыхаясь, читать их своим знакомым.
1914

Скрипка и немножко нервно

  • Скрипка издергалась, упрашивая,
  • и вдруг разревелась
  • так по-детски,
  • что барабан не выдержал:
  • «Хорошо, хорошо, хорошо!»
  • А сам устал,
  • не дослушал скрипкиной речи,
  • шмыгнул на горящий Кузнецкий
  • и ушел.
  • Оркестр чужо смотрел, как
  • выплакивалась скрипка
  • без слов,
  • без такта,
  • и только где-то
  • глупая тарелка
  • вылязгивала:
  • «Что это?»
  • «Как это?»
  • А когда геликон —
  • меднорожий,
  • потный,
  • крикнул:
  • «Дура,
  • плакса,
  • вытри!» —
  • я встал,
  • шатаясь полез через ноты,
  • сгибающиеся под ужасом пюпитры,
  • зачем-то крикнул:
  • «Боже!» —
  • бросился на деревянную шею:
  • «Знаете что, скрипка?
  • Мы ужасно похожи:
  • я вот тоже
  • ору —
  • а доказать ничего не умею!»
  • Музыканты смеются:
  • «Влип как!
  • Пришел к деревянной невесте!
  • Голова!»
  • А мне – наплевать!
  • Я – хороший.
  • «Знаете что, скрипка?
  • Давайте —
  • будем жить вместе!
  • А?»
1914

Вам!

  • Вам, проживающим за оргией оргию,
  • имеющим ванную и теплый клозет!
  • Как вам не стыдно о представленных
  • к Георгию
  • вычитывать из столбцов газет?!
  • Знаете ли вы, бездарные, многие,
  • думающие, нажраться лучше как, —
  • может быть, сейчас бомбой ноги
  • выдрало у Петрова поручика?..
  • Если б он, приведенный на убой,
  • вдруг увидел, израненный,
  • как вы измазанной в котлете губой
  • похотливо напеваете Северянина!
  • Вам ли, любящим баб да блюда,
  • жизнь отдавать в угоду?!
  • Я лучше в баре блядям буду
  • подавать ананасную воду!
1915

Вот так я сделался собакой

  • Ну, это совершенно невыносимо!
  • Весь как есть искусан злобой.
  • Злюсь не так, как могли бы вы:
  • как собака лицо луны гололобой —
  • взял бы
  • и все обвыл.
  • Нервы, должно быть…
  • Выйду,
  • погуляю.
  • И на улице не успокоился ни на ком я.
  • Какая-то прокричала про добрый вечер.
  • Надо ответить:
  • она – знакомая.
  • Хочу.
  • Чувствую —
  • не могу по-человечьи.
  • Что это за безобразие!
  • Сплю я, что ли?
  • Ощупал себя:
  • такой же, как был,
  • лицо такое же, к какому привык.
  • Тронул губу,
  • а у меня из-под губы —
  • клык.
  • Скорее закрыл лицо, как будто сморкаюсь.
  • Бросился к дому, шаги удвоив.
  • Бережно огибаю полицейский пост,
  • вдруг оглушительное:
  • «Городовой!
  • Хвост!»
  • Провел рукой и – остолбенел!
  • Этого-то,
  • всяких клыков почище,
  • я и не заметил в бешеном скаче:
  • у меня из-под пиджака
  • развеерился хвостище
  • и вьется сзади,
  • большой, собачий.
  • Что теперь?
  • Один заорал, толпу растя.
  • Второму прибавился третий, четвертый.
  • Смяли старушонку.
  • Она, крестясь, что-то кричала про черта.
  • И когда, ощетинив в лицо усища-веники,
  • толпа навалилась,
  • огромная,
  • злая,
  • я стал на четвереньки
  • и залаял:
  • Гав! гав! гав!
1915

Ко всему

  • Нет.
  • Это неправда.
  • Нет!
  • И ты?
  • Любимая,
  • за что,
  • за что же?!
  • Хорошо —
  • я ходил,
  • я дарил цветы,
  • я ж из ящика не выкрал серебряных ложек!
  • Белый,
  • сшатался с пятого этажа.
  • Ветер щеки ожег.
  • Улица клубилась, визжа и ржа.
  • Похотливо взлазил рожок на рожок.
  • Вознес над суетой столичной одури
  • строгое —
  • древних икон —
  • чело.
  • На теле твоем – как на смертном о́дре —
  • сердце
  • дни
  • кончило.
  • В грубом убийстве не пачкала рук ты.
  • Ты
  • уронила только:
  • «В мягкой постели
  • он,
  • фрукты,
  • вино на ладони ночного столика».
  • Любовь!
  • Только в моем
  • воспаленном
  • мозгу была ты!
  • Глупой комедии остановите ход!
  • Смотри́те —
  • срываю игрушки-латы
  • я,
  • величайший Дон-Кихот!
  • Помните:
  • под ношей креста
  • Христос
  • секунду
  • усталый стал.
  • Толпа орала:
  • «Марала!
  • Мааарррааала!»
  • Правильно!
  • Каждого,
  • кто
  • об отдыхе взмолится,
  • оплюй в его весеннем дне!
  • Армии подвижников, обреченным
  • добровольцам
  • от человека пощады нет!
  • Довольно!
  • Теперь —
  • клянусь моей языческой силою! —
  • дайте
  • любую
  • красивую,
  • юную, —
  • души не растрачу,
  • изнасилую
  • и в сердце насмешку плюну ей!
  • Око за око!
  • Севы мести в тысячу крат жни!
  • В каждое ухо ввой:
  • вся земля —
  • каторжник
  • с наполовину выбритой солнцем головой!
  • Око за око!
  • Убьете,
  • похороните —
  • выроюсь!
  • Об камень обточатся зубов ножи еще!
  • Собакой забьюсь под нары казарм!
  • Буду,
  • бешеный,
  • вгрызаться в ножища,
  • пахнущие по́том и базаром.
  • Ночью вско́чите!
  • Я
  • звал!
  • Белым быком возрос над землей:
  • Муууу!
  • В ярмо замучена шея-язва,
  • над язвой смерчи мух.
  • Лосем обернусь,
  • в провода
  • впутаю голову ветвистую
  • с налитыми кровью глазами.
  • Да!
  • Затравленным зверем над миром выстою.
  • Не уйти человеку!
  • Молитва у рта, —
  • лег на плиты просящ и грязен он.
  • Я возьму
  • намалюю
  • на царские врата
  • на божьем лике Разина.
  • Солнце! Лучей не кинь!
  • Сохните, реки, жажду утолить не дав ему, —
  • чтоб тысячами рождались мои ученики
  • трубить с площадей анафему!
  • И когда,
  • наконец,
  • на веков верхи́ став,
  • последний выйдет день им, —
  • в черных душах убийц и анархистов
  • зажгусь кровавым видением!
  • Светает.
  • Все шире разверзается неба рот.
  • Ночь
  • пьет за глотком глоток он.
  • От окон зарево.
  • От окон жар течет.
  • От окон густое солнце льется на спящий город.
  • Святая месть моя!
  • Опять
  • над уличной пылью
  • ступенями строк ввысь поведи!
  • До края полное сердце
  • вылью
  • в исповеди!
  • Грядущие люди!
  • Кто вы?
  • Вот – я,
  • весь
  • боль и ушиб.
  • Вам завещаю я сад фруктовый
  • моей великой души.
1916

Лиличка!

Вместо письма

  • Дым табачный воздух выел.
  • Комната —
  • глава в крученыховском аде.
  • Вспомни —
  • за этим окном
  • впервые
  • руки твои, исступленный, гладил.
  • Сегодня сидишь вот,
  • сердце в железе.
  • День еще —
  • выгонишь,
  • может быть, изругав.
  • В мутной передней долго не влезет
  • сломанная дрожью рука в рукав.
  • Выбегу,
  • тело в улицу брошу я.
  • Дикий,
  • обезумлюсь,
  • отчаяньем иссечась.
  • Не надо этого,
  • дорогая,
  • хорошая,
  • дай простимся сейчас.
  • Все равно
  • любовь моя —
  • тяжкая гиря ведь —
  • висит на тебе,
  • куда ни бежала б.
  • Дай в последнем крике выреветь
  • горечь обиженных жалоб.
  • Если быка трудом умо́рят —
  • он уйдет,
  • разляжется в холодных водах.
  • Кроме любви твоей,
  • мне
  • нету моря,
  • а у любви твоей и плачем не вымолишь отдых.
  • Захочет покоя уставший слон —
  • царственный ляжет в опожаренном песке.
  • Кроме любви твоей,
  • мне
  • нету солнца,
  • а я и не знаю, где ты и с кем.
  • Если б так поэта измучила,
  • он
  • любимую на деньги б и славу выменял,
  • а мне
  • ни один не радостен звон,
  • кроме звона твоего любимого имени.
  • И в пролет не брошусь,
  • и не выпью яда,
  • и курок не смогу над виском нажать.
  • Надо мною,
  • кроме твоего взгляда,
  • не властно лезвие ни одного ножа.
  • Завтра забудешь,
  • что тебя короновал,
  • что душу цветущую любовью выжег,
  • и суетных дней взметенный карнавал
  • растреплет страницы моих книжек…
  • Слов моих сухие листья ли
  • заставят остановиться,
  • жадно дыша?
  • Дай хоть
  • последней нежностью выстелить
  • твой уходящий шаг.
26 мая 1916 г.Петроград

Надоело

  • Не высидел дома.
  • Анненский, Тютчев, Фет.
  • Опять,
  • тоскою к людям ведомый,
  • иду
  • в кинематографы, в трактиры, в кафе.
  • За столиком.
  • Сияние.
  • Надежда сияет сердцу глупому.
  • А если за неделю
  • так изменился россиянин,
  • что щеки сожгу огнями губ ему.
  • Осторожно поднимаю глаза,
  • роюсь в пиджачной куче.
  • «Назад,
  • наз-зад,
  • назад!»
  • Страх орет из сердца.
  • Мечется по лицу, безнадежен и скучен.
  • Не слушаюсь.
  • Вижу,
  • вправо немножко,
  • неведомое ни на суше, ни в пучинах вод,
  • старательно работает над телячьей ножкой
  • загадочнейшее существо.
  • Глядишь и не знаешь: ест или не ест он.
  • Глядишь и не знаешь: дышит или не дышит он.
  • Два аршина безлицого розоватого теста:
  • хоть бы метка была в уголочке вышита.
  • Только колышутся спадающие на плечи
  • мягкие складки лоснящихся щек.
  • Сердце в исступлении,
  • рвет и мечет.
  • «Назад же!
  • Чего еще?»
  • Влево смотрю.
  • Рот разинул.
  • Обернулся к первому, и стало и́наче:
  • для увидевшего вторую образину
  • первый —
  • воскресший Леонардо да Винчи.
  • Нет людей.
  • Понимаете
  • крик тысячедневных мук?
  • Душа не хочет немая идти,
  • а сказать кому?
  • Брошусь на землю,
  • камня корою
  • в кровь лицо изотру, слезами асфальт омывая.
  • Истомившимися по ласке губами
  • тысячью поцелуев покрою
  • умную морду трамвая.
  • В дом уйду.
  • Прилипну к обоям.
  • Где роза есть нежнее и чайнее?
  • Хочешь —
  • тебе
  • рябое
  • прочту «Простое как мычание»?
  • Для истории
  • Когда все расселятся в раю и в аду,
  • земля итогами подведена будет —
  • помните:
Читать далее