Под стеклянным колпаком

Я люблю наблюдать за людьми, оказавшимися в критической ситуации. Если я становлюсь свидетельницей дорожной аварии или уличной драки, или же мне в лаборатории показывают мертвого младенца под стеклянным колпаком, я гляжу во все глаза и стараюсь навсегда запомнить это зрелище. Небольшое отступление
Когда мне было пятнадцать, одна моя хорошая знакомая покончила с собой. Мы учились в одной школе, вместе посещали школу искусств, и хотя на тот момент уже некоторое время не общались, для меня это событие стало ударом. Самым тягостным и терзающим впечатлением стали страдания её семьи на похоронах, и потом я несколько лет яростно отвергала всё, что связано с самоубийцами, клеймила их трусами, слабаками и эгоистами - в общем, все вы слышали подобные высказывания, а может, и сами их когда-либо изрекали. У меня это прошло. Это было защитной реакцией на страх и непонимание, попыткой отторгнуть случившееся и забыть увиденное. С тех пор я всё-таки выросла, перестала смотреть на мир так однобоко, осознала, что суицид чаще всего - лишь часть душевного расстройства, будь то депрессия или что-то ещё, что бесполезно взывать к человеку: "Соберись и думай о близких!", когда его воля уничтожена или подавлена болезнью, что всякая ситуация требует понимания, а не молниеносного осуждения. Не знаю, много ли на свете людей, никогда не игравших с мыслью о самоубийстве, но доигрываются всё же немногие, и дело тут не в трусости или эгоизме (мне кажется, здоровый эгоизм как раз спасает от подобных шагов, ведь как же это - навредить себе, любимому!), а в хрупкости нашей сложно организованной психики - я думаю так.Об авторе и сюжете
Но простите меня, я отвлеклась. Мне бы очень хотелось прочесть стихи Сильвии Плат, она меня заворожила и романом своим, и своей биографией, которые, в общем-то, тесно связаны между собой. Если хотите получить краткий пересказ "Под стеклянным колпаком" - просто прочитайте раздел "Биография" на странице автора (но лучше всё-таки начать с романа, он, как бы это сказать, художественнее). История начинается с жаркого нью-йоркского лета, когда юная героиня находилась в самой высокой точке перед падением - престижная стипендия, победа в писательском конкурсе, стажировка в известном журнале и всё такое прочее. Затем перед читателем разворачивается постепенный, пугающий своей неумолимостью крах - первые признаки депрессии сменяются неотвязными суицидальными мыслями, и довольно скоро повествование переносится в стены психиатрической клиники. События сопровождаются беспощадными наблюдениями героини за самой собой, без попыток приукрасить собственные мотивы или показать себя в выгодном свете - это роман на грани исповеди, и остаётся только гадать, насколько он автобиографичен, какие черты Сильвии перекочевали в образ Эстер, а что всё-таки додумано. (Чёрт, не могу не поделиться: одновременно с этой книгой перечитывала дневники Хармса, и совпадение имён вызвало улыбку - всё ждала, когда же к этой Эстер подвалит Хармс с просьбой о минете. Пардон)Так вот, мне бы очень хотелось погрузиться в творчество Сильвии Плат с головой, и я нещадно себя браню за то, что моё знание английского не позволяет об этом даже заикнуться. А читать стихи в переводе - жест отчаяния. Я читаю в переводе Лорку, потому что не надеюсь в ближайшие годы осилить испанский, но английский-то смогу, я верю в себя! - так что отложим на потом.О впечатлениях
Роман произвёл на меня самое тягостное впечатление, потому что напомнил мне о самой себе. Чем мрачнее становились события в нём, тем хуже делалось мне, и все мои страхи вылезали на поверхность, и всё, о чём я стараюсь не помнить, выползало следом. Ощущение родства и узнавания приковали меня к этой книге, она прошлась по моим эмоциям катком, так что я отняла у неё ползвёздочки за такое обращение с читателем. Я решила просмотреть чужие рецензии на этот роман, в первой же наткнулась на подобные ощущения и прекратила этот эксперимент. Множество тем, поднятых в книге, вызвали во мне живейший отклик: внезапный сход с дистанции в тот момент, когда впереди, казалось бы, маячит великолепное будущее; внезапный же срыв в депрессию без каких-либо видимых причин; проблема "одарённого ребёнка", который вдруг осознаёт всю ущербность своей одарённости; бесполезность знаменитого совета - посмотреть на тех, кому хуже, чем тебе, и исцелить этим свои страдания... Нет, не хочу сказать, что всё это относится ко мне, но всё это мне в высшей степени интересно.И, конечно же, тема психиатрических заболеваний как таковая. Я читала книгу и сверялась с википедией: "Так, электрошоковая терапия... высокий риск потери памяти... назначается только в крайних случаях, когда остальные средства не помогли... требуется письменное согласие пациента... запрещена для несовершеннолетних. Лоботомия... высокая смертность и серьёзные побочные эффекты... начиная с пятидесятых годов, запрещена в ряде стран, в том числе в СССР... однако существуют и доныне практикуются другие варианты хирургческого вмешательства в человеческий мозг". То есть в наши дни вряд ли можно войти в кабинет психотерапевта и с порога получить направление на электрошок, как это случилось с Эстер. И в шкуре главного героя "Острова проклятых" тоже побывать не придётся. Но как же упоительно страшно думать о том, насколько медицина всё ещё бессильна перед заболеваниями рассудка, как мало мы о них знаем - и как совсем недавно пациентов калечили, а не лечили (и кто знает, больше ли пользы, чем вреда, от современных методов?). Каждый раз, когда слышу о какой-либо медицинской процедуре, отныне запрещённой и признанной опасной, думаю обо всех тех людях, которым говорили: "Потерпи, это для твоего же блага. Мы знаем, что делаем". Я понимаю главную героиню и саму Сильвию Плат, которая боялась лечебниц - я их тоже боюсь. В больнице ты беззащитен, в психиатрической клинике - беззащитен вдвойне, ты ведь не считаешься достаточно адекватным, чтобы самому решать, что с тобой следует делать.Прошу прощения, снова отвлеклась. Возвращаясь к роману: мне показалось недостаточным раскрытие темы депрессии, как это ни странно. Может быть, другой писатель изложил бы всё подробнее, добавил красочных деталей, сделал бы процесс погружения в эту серую муть более постепенным, чтобы читатель успел налюбоваться... не знаю. Но я так сосредоточилась на других сторонах книги, что это упущение не сыграло никакой роли. Да, я не получила особого представления о депрессии - ну так что, получу его из других источников. В конце концов, это не медицинский справочник.О читателях
Кому не стоит читать "Под стеклянным колпаком":
- тем, чьё восприятие самоубийства описывается словами "глупость", "трусость", "слабость", "позерство";
- тем, кто считает, что людей с депрессией, аутизмом и другими психологическими проблемами просто избаловали близкие, и им следовало бы выписать живительных люлей;
- тем, кто не любит "ноющих" и "слабовольных" героев, и вообще всю эту ерунду с погружением во внутренний мир героя и пережёвыванием его переживаний.Кому было бы интересно:
- любителям литературы о сумасшедших и о психиатрических клиниках;
- тем, кто прошёл через подобный жизненный опыт;
- тем, кому нравится исповедальная литература;
- любителям экзистенциализма.

Наверное, у многих из нас бывают дни, когда мы чувствуем, что устали от окружающего мира и людей. В такие моменты хочется от всех спрятаться и никого не видеть и не слышать хотя бы несколько дней. Подобные ощущения – побочный эффект благ цивилизации. Хочешь жить в комфорте современного мира – пожалуйста, только нужно быть готовым к тому, что такую жизнь придется разделить с тысячами других людей, находясь в постоянном и непрерывном контакте с ними. А это за собой ведет стрессы, плохое настроение, разочарования, злость и досаду. Так устроен наш мир, но особенно это характерно для мегаполисов. Психика некоторых не выдерживает подобного напряжения, чаще всего это люди творческие, разочарованные жизнью и обществом, которых покинуло вдохновение, а на смену ему пришла глубокая депрессия. Одной из таких творческих личностей была писательница и поэтесса Сильвия Плат.Книги о самоубийцах не такая уж и редкость в мировой литературе, но мало среди них таких, которые были написаны на основе собственных неудачных попыток автора расстаться с жизнью. Наверное, в этом и заключается уникальность и ценность романа Плат «Под стеклянным колпаком». Помимо прочего поражает откровенность, с которой писательница говорит о своих близких и знакомых, реальных людях. И, пожалуй, такую откровенность можно назвать признаком некоторого сумасшествия. Согласитесь, общество нас учит лицемерить с пеленок: нельзя говорить вещи, которые обижают других, даже если это самая настоящая правда; нужно уметь сохранять достоинство и держать хорошую мину, даже если тебе не нравятся люди, с которыми ты разговариваешь в данный момент; полезно умение льстить и притворяться. Если же ты чересчур откровенен и непримирим с недостатками окружающих, тогда тебя как минимум назовут невоспитанным и диковатым. А уж если и вовсе отказываешься соблюдать три основных правила, твой ярлык «сумасшествие». Справедливо ли это? Да какая, собственно, разница. Проблема в том, что взаимная нелюбовь окружающего мира и Плат привела к ее самоубийству. Не помогли даже маленькие дети, которые обычно придают смысл материнской жизни. Удушливый колпак, созданный сознанием писательницы, чтобы оградиться от внешних влияний, не только не защитил, но и подтолкнул к последнему решительному шагу.Эту книгу сложно читать: она давит своей безнадежностью и обреченностью, своей бессмыслицей и депрессивностью. Дать совет прочитать «Под стеклянным колпаком» - смелое решение. Но, наверное, книга должна быть однажды прочитана. Все-таки Плат культовая писательница Америки, все-таки в ее единственном романе есть пронзительная искренность и пугающая откровенность чувств человека, который ощущает себя никому ненужным в целом мире. Здесь есть над чем задуматься, а это признак хорошей литературы.

Обязательно нужно быть «нормальным», а если не являешься таковым, то жизнь постепенно превращается в хаотичное и бесформенное существование.Каждый человек сталкивается с экзистенциальным кризисом, иначе бы просто не было развития духовной составляющей личности. Некоторым приходится относительно проще, некоторым труднее. Но факт остается фактом — необходимо иметь представление о нём.Как-то читала статью, где утверждалось, что подобный вопрос волнует только наиболее развитую часть населения, а оставшаяся часть живет по инерции и базовой модели существования: дерево, дом и семья. В этом нет ничего плохого(?), но и здесь следует четко осознавать, а зачем все это нужно.В начале романа читатель встречает успешную девушку, ставящую цели для достижения успеха, а потом наблюдает, как ее жизнь постепенно скатывается на дно. Так как у нее не получается понять, кто же она на самом деле.Эстер жадно поглощает знания, хочет обладать всеми доступными навыками, чтобы не казаться глупой и нереализованной. В этой гонке она плутает и теряется, а вот получится ли у нее найти выход, вопрос!Автор затрагивает «нормальность», которую общество привыкло ожидать от людей, но что делать тем, кто не может вписаться в данные рамки? Почему окружающие не могут быть «нормальными» с людьми, которые отличаются от этой установленной «нормальности», которую когда-то сами же и придумали?Роман был написан в 1967 году, прошло больше 50-ти лет, а современники до сих пор пытаются подвести общество к толерантности и принятию.Героиня книги заболевает. У нее депрессия. Болезнь, которую адекватно не воспринимает весомая часть людей. Многие считают её отговоркой, механизмом слабости и отгораживания от проблем. Воображаемой болезнью, которую придумали безответственные люди.Существует много предубеждений, которые преследуют данный вид заболевания. Если взять статистику, то депрессией страдает немалое количество людей, а сколько тех, кто о ней ничего не знает? И морально гнобит себя, лишь бы стать «нормальным».Еще одна немало важная тема затронутая автором — процесс лечения. Семья и друзья окружают человека постоянно. С одной стороны, они хотят лучшего, но оказанная ими забота не всегда бывает той, что требуется. Так как им сложней понять ощущения и переживания человека, столкнувшегося с недугом.Болезнь всегда нужно рассматривать с нескольких углов, как минимум со стороны больного и со стороны опекуна. Да, их объединяет общая проблема, но и боль у них совершенно разная.Больному остается вверить своё будущие «профессионалам». И вот здесь становится действительно страшно, ведь порой даже врачи не могут помочь. Они в априори те самые люди, которые должны стоять горой за пациента, быть маячком на пути к излечению. Но иногда случается так, что врачи становятся палачами, от которых нужно убегать сломя голову.Сильвия Плат на 288 страницах написала многогранный и чуткий роман, который заставляет задуматься и поразмыслить над окружающим миром, ответить на базовые вопросы, которые должен на регулярной основе задавать себе человек. Заставляет присмотреться к людям, которые могут безмолвно вести борьбу за право на существование в обществе «нормальных».И, конечно, хочется, чтобы люди были более осознанными, терпимыми и готовыми прийти на помощь к нуждающимся в этом.

Давно я собиралась прочитать эту книгу. Наконец-то, я добралась до нее.
Книга написана от первого лица. Эта книга полу автобиографична.Сюжет рассказывает нам о том, как главная героиня постепенно погружается в депрессию. Как она пытается покончить с собой. Как лечится. И как приходит к ремиссии болезни.
В книге очень хорошо показано, как часто было (да и сейчас есть) плохое отношение к больным. Какие ранее были методы лечения.
Так же книга показывает чувства и ощущения главной героини.Я прочувствовала книгу, сопереживала главной героине. Книга очень хорошо написана.Я знаю, что Сильвия Плат, к сожалению, покончила с собой спустя несколько лет после описанных событий. Это очень печально, что врачи не смогли ей помочь вовремя.
Книга отлично отражает мироощущение больного депрессией человека.
Советую прочитать всем.

Самые страшные книги — те, что основаны на реальных событиях. "Под стеклянным колпаком" Сильвии Плат развернулось не только в прошлое писательницы, но и в её будущее, что значит только одно — даже целительная сила творческой терапии не приподняла ни на миллиметр крышечку стеклянного колпака, под которым она медленно умирала от удушья. Вот вроде бы что тебе надо, женщина, у тебя есть красота и молодость, у тебя есть мозги и способности, у тебя есть даже какие-никакие возможности, которые открываются в будущем... Какие? Никакие. Героиня Сильвии Плат попала в хитроумную стеклянную ловушку внутри собственной головы, которую выстроило общество. Лабиринт, из которого нет выхода. Другие мышки по нему бегают, жрут сыр, трахают других мышек и радуются, а этой всё неймётся. Ясен красен, что большая часть страданий идёт именно от этого острого ощущения неуюта. Одно попробуешь, другое, третье. И вроде все улыбаются, смотрят тебе в глаза, хвалят, даже признают, а не успеешь оглянуться, как улыбка превратилась в оскал и между клыками проглядывает острый раздвоенный язычок, трогает воздух, сколько там тебе ещё осталось. Альтернатива этому — пресное консервированное существование внутри standard family pack образца двадцатого века, где всё уже прожито за тебя тысячу раз, так что обтрепалось до полной невзрачности. Эстер Гринвуд так себе альтернативку подбирает, чтобы выпасть из этого бесконечного говнокруга несансары. Выбор труса, слишком просто, кококо. Нет, тут другое. Тут разочарование в высшем существе, тщета найти наставника или образец для подражания. Чистое невезение. Когда не видишь ничего цветного на протяжении десятилетий, то немудрено думать, что мир так и есть чёрно-белый.Время идёт, а многое так и не изменилось. Пока есть невезение и отсутствие позитивного примера, то будут стеклянные колпаки, аквариумы и колбочки.

Единственная книга в прозе Сильвии Плат произвела не меня просто неизгладимое впечатление. Она автобиографична, и от сознания этого история кажется еще более интимной, доверительной и глубокой. Произведение написано с потрясающей изящностью, ненавязчивой иронией. Оно дышит неотвратимостью, но все же дарит надежду на лучшее, не смотря на то, что жизнь самой писательницы оборвалась так рано. На страницах мы знакомимся с молодой амбициозной девушкой по имени Эстер Гринвуд, которая уже к девятнадцати годам достигла многого - она блестяще учится, пишет рассказы, стажируется в модном журнале. Но постепенно на поверхность просачивается нечто чужеродное, что вторгается в ее мысли. Девушка словно теряет нить судьбы, проваливаясь в жгучее пустое одиночество.
Ей все труднее взять себя в руки, и то, что когда-то было для нее важным, теперь блекнет и превращается в пустышку.Она становится сторонним наблюдателем, и то, что ей видится - все кажется чужим, неприятным, скучным.
Эстер все труднее принимать решения, она перестает нормально питаться и спать. Ей тяжело читать, и все чаще и чаще она думает о самоубийстве.
Затем наступает критический момент - психбольница, лечение электрошоком, череда врачей в унылых белых халатах.
Девушка оказывается под стеклянным колпаком, который символизирует ее болезнь. Как-будто она сама отравляет себе воздух и очень скоро уже нечем будет дышать.Очень больно наблюдать за этими метаморфозами. Еще труднее осознавать подлинность рассказа - ведь сама рассказчица удивительно талантливый человек. Ее тонкие метафоры и изящные фразы напоминают музыку - обманчиво-тихую, но такую сильную в основе своей.
Не знаю как можно было изложить фактически историю болезни (а это она и есть - как постепенно все развивалось, и чем, собственно, дело закончилось) в столь литературном стиле, сделать ее настоящим шедевром, который проникает в душу и ранит... Этот роман стал для меня большим открытием. Еще не один день я буду возвращаться к нему в мыслях, чувствуя на языке горечь, но одновременно и восхищаясь им, перебирая четки спутанных воспоминаний - своих и героини.
После чтения, мне кажется, ты уже никогда не будешь прежним...

Интересно, рекомендую для родителей, которые хотят понимать подростков), помочь им пройти этот период более экологично, так же женщинам, у которых есть перепады состояний), страхи.

Я прочитала эту книгу. Не люблю читать и произведениям трудно меня зацепить… Но здесь было именно интересно чем все это закончится и вообще атмосфера и жизнь страны, семьи героини.

Книга необычная, но довольно интересная. Каждому из нас она дает возможность примерить на себя состояние постепенно надвигающегося безумия. Подросткам книга может быть полезной.