Читать онлайн Департамент чуда бесплатно
«Когда чудо приходит в кабинет, бумага начинает думать, а штамп – сомневаться.»
ЧАСТЬ I. БЮРОКРАТИЯ И ВЕРА
Глава 1. В которой чудеса ставят на учёт
Москва, лето 2037 года.
Жарко так, что даже табло с курсом валют на Тверской плывут, словно от усталости. Воздух над городом дрожал, как над плитой, а небо будто выцвело от экранов – белёсое, с вкраплениями рекламных облаков. Из них мягким, почти священным голосом вещали:
«Новый указ правительства: все чудеса подлежат регистрации. Подай заявку на goschudo.ru и получи лицензию на волшебство!»
Люди слушали, морщились, но не возражали. В стране привыкли, что даже вдох должен быть санкционирован.
На углу Петровки и Малой Дмитровки, в здании, где когда-то заседал Союз писателей, теперь располагалось учреждение с торжественной табличкой:
ДЕПАРТАМЕНТ ЧУДЕС.
Управление по учёту и сертификации сверхъестественных проявлений.
Фасад был украшен гербом – всевидящее око в треугольнике, вписанное в QR-код. Под ним красовался девиз:
«Порядок – мать вдохновения.»
Ровно в девять утра туда пришла Варвара Артёмовна Зорина, ведьма частной практики, преподавательница травничества и случайных совпадений. На поводке у неё шла кошка Софа – толстая, независимая, с глазами цвета меди. В руках Варвара держала ведро сирени.
– На удачу, – сказала она охраннику, который хотел было спросить пропуск.
В приёмной сидели трое: шаман с электронным бубном, пастор онлайн-церкви «ХристоБот» и девочка лет десяти, уверявшая, что разговаривает с Wi-Fi.
За стойкой дежурила девушка с идеальной причёской и бэйджем ЕКАТЕРИНА. СПЕЦИАЛИСТ ПО ВЕРИФИКАЦИИ ВОЛШЕБСТВА.
Она выдавала посетителям анкеты.
– Прошу заполнить в электронном виде.
– Можно чернилами? – спросила Варвара.
– Лучше не стоит. Система плохо распознаёт индивидуальность.
Варвара всё же достала перо, обмакнула в сирень и написала:
ФИО: Варвара Артёмовна Зорина.
Род деятельности:ведьма частной практики.
Тип чудес: нестабильные, но душевные.
Источник силы: память.Срок действия: пока люди не забудут.
Екатерина нахмурилась.
– Простите, но это всё не по форме.
– А по форме у вас жизнь проходит? – мягко спросила Варвара.
Девушка замялась. Где-то в глубине офиса мигнул свет. Компьютер тихо выдал сбой: Ошибка 404. Личность не найдена.
Из соседнего кабинета раздался голос:
– Следующий!
Варвара вошла.
За массивным столом сидел человек с идеально выглаженным пиджаком и лицом, излучающим усталое превосходство.
На бейджике значилось: СТРИЖ КОНСТАНТИН ЛЬВОВИЧ. Заместитель министра культуры по вопросам необъяснимого.
– Ну что, гражданка Зорина, – сказал он, – производили чудеса без лицензии?
– Производила, – спокойно ответила Варвара. – Но не ради выгоды.
– Все так говорят. По нашим данным, вы заставили липы цвести в январе.
– Это не чудо, – ответила она. – Просто деревья вспомнили, что календарь придумали люди.
Стриж усмехнулся.
– Поэтично. Но по закону это нарушение стабильности реальности. За подобное предусмотрен штраф или конфискация дара.
– Дар не вещь, чтобы его конфисковывать. Он уходит сам, когда им торгуют.
Он откинулся в кресле.
– Вы, гражданка Зорина, философствуете. А у нас регламент.
Стриж нажал кнопку. В углу вспыхнула стеклянная сфера. Внутри засветился холодный свет – прибор “для измерения чудесности”. Варвара надела браслет. Свет мигнул – и погас. На экране появилась надпись:
Ошибка: чудо не найдено.
Стриж нахмурился.
– Это сбой! – сказал он.
– Нет, – спокойно ответила Варвара. – Просто чудо не любит, когда в него суют руки.
На потолке вспыхнули золотые буквы:
«Не ищи чудо в приборах. Оно сидит напротив.»
Компьютеры в панике перезаписали базу данных:
“Зорина – подозреваемая” превратилось в “Зорина – свидетель”.
Кошка Софа, до этого дремавшая под стулом, открыла глаза и произнесла чистым человеческим голосом:
– Ну что, убедились?
Секретарь за дверью вскрикнула, уронила планшет.
Так начался Феномен Ноль – день, когда бюрократия впервые столкнулась с совестью.
Глава 2. Репортаж из потустороннего отдела