Читать онлайн ЧШЩ бесплатно
Книга издана при финансовой поддержке Министерства культуры России, при техническом содействии Союза российских писателей
Андрей Таюшев родился в 1968 году в Саратове, в настоящее время живёт в Вологде.
Автор книг «Об Пушкина» (2015, в рамках проекта «Том писателей» Вологодского СРП), «Обходчик» (М.: «Пробел-2000», 2018), «Ружье висело на стене» (Ростов-на-Дону: «Мастерская Антона Чёрного», 2022),
© Таюшев А.С., текст, 2025
Здравствуй, первая строка
«Здравствуй, первая строка…»
- Здравствуй, первая строка
- свет луны сквозь облака
- на луне святой Георгий
- поражающий врага
- Вслед за первою строкой
- и вторая под рукой
- Боль утихнет и исчезнет
- поглотит её покой.
- Шёл по улице и видел:
- осень делалась зимой
- Что с тобой зимой случится?
- Что произойдёт со мной?
2024
«Сквозь сумрачный лес пробираясь наощупь…»
- Сквозь сумрачный лес пробираясь наощупь
- плутая и путаясь и трепеща
- пугаясь всё чаще той чащи зловещей
- пройдя свою жизнь где-то до Ч-Ш-Ща
- Я из лесу вышел ни валко ни шатко.
- Равнина и лес осиянны луной.
- Гляжу: поднимается в гору лошадка,
- а рядом с ней – я. И совсем молодой.
- С улыбкой во все тридцать три ещё зуба,
- красивый такой, восемь пядей во лбу.
- Глядим на друг друга. И замерли оба,
- и от изумления спёрло в зобу.
- И хочется крикнуть: здорово, дружище! —
- но не получается – голос исчез.
- А ветер хохочет глумливо и свищет,
- луна освещает равнину и лес.
2025
«и скоро кончится наш век…»
и скоро кончится наш век
и поредевший полк
сойдёт на нет, под чёрный снег
рифмующихся строк
- когда кончается эпоха
- под хвост шагая псу
- всё реже видишь скоморохов
- и дурачков в лесу
- так под откос уже несётся
- двадцатый век, как пёс
- и нам с тобой не остаётся
- ни слов, ни слёз
2021
«и снова скальд чужую песню сложит…»
и снова скальд чужую песню сложит…
(О.М.)
- Я был в «Африке» в древне-былинные времена
- из тумана всплывают их песни и имена
- помню – прятался в сквере от солнца и помню, как
- на роликах вдоль Фонтанки мчался ветром крутой чувак
- чумовой менестрель, физик-лирик, спешащий уйти в полёт
- тот чье имя склеено было – из двух музыкальных нот
- алкоголик-романтик, автор многих баллад-хитов…
- и его уже ждал на углу тонкий, словно смычок, Белов
- а потом был концерт, были песни от Си до Ля
- и клубились дымы и вращалась быстрей Земля
- время ухнуло в бездну, ощущение – просто жесть!
- Но если был туда вход, то и выход, наверное, есть
2021
Мотыльки
- В голове моей роятся мотыльки – не мотыльки? —
- как они неуловимы, быстрокрылы и легки!
- чтобы лучше рассмотреть их, зажигаю я огонь
- и протягиваю руку, подставляя им ладонь
- а вокруг меня пространство – без подробностей, примет
- как бы сумма ощущений, то, чему названья нет…
- …Человек из прошлой жизни появляется внезапно
- на твоём на горизонте, говоря тебе: привет
- сколько жизней миновало с той последней нашей встречи
- сколько песен, сколько вёсен, сколько зим и сколько лет!
- Ты почти не изменился (врёт, конечно, но не очень)
- жаль, когда-то не сказали мы друг другу те слова
- а не те слова – сказали, недопоняли, но впрочем
- вся коллизия известна и, конечно, не нова.
- Только как-то это всё же удивительно и странно
- мы стоим, молчим и снова не находим общих тем
- солнце всходит и заходит, луны гаснут, гибнут страны
- всё течёт, но человеки не меняются совсем
Своя песенка
«Мы просто люди прошлого века…»
(Умка)
- «Красный» Маяковский
- «синий» Мандельштам
- нас вставляли больше
- круче, чем сто грамм
- юность моя, юность
- разлетелась в прах
- по земле и небу
- облаком в штанах
- журавлиным клином
- пущенным в расход
- но пока мне глиной
- не забили рот
- пару слов скажу я
- песенку спою
- не Бог весть какую
- но зато – свою
Подросток
- Вот праздный шляется подросток
- и джинсы рваные на ём
- Ему жить весело и просто
- одним лишь днём
- Подруги – Юля есть и Оля
- он счастлив каждый божий миг
- Девиз – ни дня без алкоголя
- ни дня – без строчки и без книг
- Читай, пиши, люби, пей, слушай
- как жизнь шумит в ушах, в душе
- и кружат, выскользнув наружу
- фантазии, воображе…
Новый герой
- Мы строили при выходе из строя
- свой новый тип культурного героя
- я в этом преуспел и мне помог
- тогдашний рок
- И осушая портвешку стакан
- Любил я опереться о платан
- (любое дерево тогда считал платаном)
- Питаясь музыкальным тем планктоном
- по вечерам бродил немного пьяным
- в прекрасном состоянии влюблённом
- И сам я пел те песни, наконец
- Для покоренья девичьих сердец!
- Как таяли те девичьи сердца!
- Простите меня, девы, подлеца!
ВЧ 25–68
- В июне ушли, а под осень
- вч 25–68
- «Рукою подать до Москвы —
- минут пятьдесят в электричке»
- но вынесло нас за кавычки
- привычной нам жизни, увы.
- И – бритые – ходим мы строем
- и госпиталь строим и строим
- и лета заветного ждём
- под снегом над миром летящим
- под солнцем жестоко палящим
- под мелким холодным дождём
- а всё ж, как порою ни ныли
- а счастливы всё-таки были:
- сквозь все эти снеги-дожди
- связуя концы и начала
- как радуга ярко сверкала
- Огромная Жизнь впереди
Лето 89. Я вернулся в свой город
- Я вернулся в свой город знакомый до слёз
- и обнюхивал жизнь, как потерянный пёс
- привыкая к свободе и лету
- глядь, а старой-то жизни и нету.
- И другие такие же псы, как и я
- возвращаясь обратно из небытия
- точно так же водили носами:
- мы – отдельные, сами с усами.
- Это было давно. В прошлом веке уже
- нас несло на каком-то чумном кураже
- подшофе, веселясь, балагуря…
- шум и ярость, да натиск и буря
«в августе густав очень вкусен…»
«в августе густав очень вкусен»
(Ч.Л.)
- Созрели яблоки в саду
- у дяди Мити —
- они на закусь вам пойдут
- и вы сидите
- под небом звёздным, до утра
- в тиши звенящей
- употребив «три топора»
- (но водку – чаще):
- и маргиналы, и борцы,
- и сибариты,
- и философы-мудрецы
- возля корыта
- страны, в котором, как назло,
- прогнило днище.
- А время взято на излом
- и только свищет
- из всех щелей его вода,
- вода… и кроме
- воды – какая-то байда,
- что цвета крови
апрель 2015
«Ударил гром, и молнии разряд…»
- Ударил гром, и молнии разряд
- начало положил дождю и смерчу,
- что налетел, сметая все подряд
- и походя аллею изувечив —
- переполох устроив и скандал,
- он солнце смыл и напустил потёмки,
- и небо, как холстину, разорвал,
- порвал и скомкал.
- Стремительно кругом сгущалась тьма
- и в панике метались люди-тени
- как в Судный День, сошедшие с ума
- от ужаса на месте преступлений.
- Они неслись стремглав, во весь опор
- Потоп их настигал, кончались сроки,
- И Время, вместе с листьями, как сор
- по горло забивало водостоки.
- Все уступало ветру и воде,
- безумием наполнилась стихия,
- тонули в наступившей черноте
- вокзал, пивной ларек, кулинария.
- Так до утра с небес текло, текло
- и вытекло до донца на рассвете.
- Лишь продолжал, как тать, ломиться ветер
- в забрызганное осенью стекло.
1989
Русская плясовая
- Прибежали в избу дети
- И позвали праотца.
- Мы, – кричат, – за мир в ответе,
- Ом-ца дрицца оп-ца-ца.
- («Полно, дети, что за дичь?
- Этот клич смешон немало» —
- Молвил им Иван Ильич
- Из-под смертного завала.
- Молодёжь не слышит вроде
- Глас Ивана Ильича,
- И Иван Ильич уходит,
- Еле ноги волоча).
- …Эх вы сени, мои сени,
- Мои сени бытия…
- Каждый прав и каждый – гений
- гений ты и я, я, я
- …Нет, рабом я сроду не был,
- Не сидел в кутузке я.
- Только воли мне и треба
- Средь равнины русския…
- …Мчатся тучи, вьются тучи,
- Черные, летучие…
- По какому случаю
- Я себя так мучаю?
- Я понять себя хочу,
- Смысла я в себе ищу,
- Оттого себя я мучу,
- Оттого-то и грущу
«Накинув облако на тело…»
- Накинув облако на тело
- луна, как ртутный шар, сверкала
- Внизу плескалась и кипела
- Нева, что словно из металла
- расплавленного состоит
- съедая исподволь гранит
- подсвеченный прожекторами
- громадный сумрачный собор
- как бы уже парил над нами
- и всем ветрам наперекор
- у мрачной бездны на краю
- гигантский конь топтал змею
90 г.
«Помнишь, Елена…»
- Помнишь, Елена
- дни в Ленинграде
- Каменный остров, Дом театральный
- пруд с лебедями?
- Комнату, где я
- газетой советской – ночью лупил комаров
- жирных, мохнатых, балтийских
- писком сводивших с ума нас?
- Мост с Петроградки на Ваську
- Утро. Дешёвый коньяк
- в полуподвальном кафе
- в день бутафорского путча…
- Или – канал Грибоедова
- дом, где убили
- вместе с сестрой Лизаветой
- жадную злую старуху
- (ей уже было за сорок)
- и те неясные шорохи-вздохи
- что потянулись, как нитки, за нами
- и растворились
- в воздухе душном
- беременном летней грозой?
- помнишь, как встретили твой день рождения:
- парк царскосельский, где в полночь
- мимо нас призрак проплыл?
- я почему-то уже не уверен
- что это не было сном или фильмом
- что это было со мной…
Туман
- В шушуне старомодном и ветхом —
- разорившимся купчиком – дом
- тот смотрелся. Бывал я нередко
- в доме том.
- Да не купчик – сплошной Мармеладов,
- что в трактире мундир заложил,
- пропивая себя до упаду,
- превращающий жизнь в миражи.
- В девяносто каком-нибудь первом,
- когда черти полезли из нор
- Мы вели там скрипко и нервно
- свои споры, почти что до ссор.
- А о чём? – Да об истине, вроде бы
- (вот не больше не меньше – ей-ей),
- Небе звёздном над брошенной родиной
- обречённых на близость людей.