Читать онлайн Луна и Смерть бесплатно

Луна и Смерть

Книга стихов

Баллада морской воды

Эмилио Прадосу (ловцу облаков)

Перевод Анатолия Гелескула

  • Море смеется
  • у края лагуны.
  • Пенные зубы,
  • лазурные губы.
  • – Девушка с бронзовой грудью,
  • что ты глядишь с тоскою?
  • – Торгую водой, сеньор мой,
  • водой морскою.
  • – Юноша с темной кровью,
  • что в ней шумит не смолкая?
  • – Это вода, сеньор мой,
  • вода морская.
  • – Мать, отчего твои слезы
  • льются соленой рекою?
  • – Плачу водой, сеньор мой,
  • водой морскою.
  • – Сердце, скажи мне, сердце, —
  • откуда горечь такая?
  • – Слишком горька, сеньор мой,
  • вода морская…
  • А море смеется
  • у края лагуны.
  • Пенные зубы,
  • лазурные губы.
1919

Деревья

Перевод Виктора Андреева

  • Деревья!
  • Вы – стрелы,
  • что небесами созданы?
  • Какие лучники вами стреляли?
  • Были вы звездами?
  • Музыка ваша – музыка птичьих душ,
  • Господнего взора,
  • Христовых страстей.
  • Деревья!
  • Будет ли узнано сердце мое в земле
  • сплетением ваших корней?
1919

Луна и смерть

Перевод Анатолия Гелескула

  • Зубы кости слоновой
  • у луны ущербленной.
  • О, канун умиранья!
  • Ни былинки зеленой,
  • опустелые гнезда,
  • пересохшие русла…
  • Как луне на закате
  • одиноко и грустно!
  • Донья Смерть ковыляет
  • мимо ивы плакучей
  • с вереницей иллюзий —
  • престарелых попутчиц.
  • И как злая колдунья
  • из предания злого,
  • продает она краски —
  • восковую с лиловой.
  • А луна этой ночью,
  • как на го́ре, ослепла —
  • и купила у Смерти
  • краску бури и пепла.
  • И поставил я в сердце
  • с невеселою шуткой
  • балаган без актеров
  • на ярмарке жуткой.
1919

Желание

Перевод Виктора Андреева

  • Только сердце твое пылающее,
  • более ничего.
  • Мой рай – это сад
  • без лиры,
  • без соловьев —
  • слышен лишь родника
  • и ручья неспешного зов.
  • Без острой шпоры
  • ветра в плетенье ветвей густом,
  • без света звезды, что хотела бы
  • стать листом.
  • Только свет необъятный, который
  • был бы лишь светлячком
  • иного
  • сиянья,
  • свет в чистом поле,
  • в изломе взглядов признанья.
  • Полное отдохновение,
  • и мы в поцелуе слились,
  • и звонкие пятна
  • эха,
  • раскрывшего высь.
  • И только сердце твое пылающее,
  • более ничего.
1920

Море

Перевод Виктора Андреева

  • Море, оно —
  • Люцифер лазури. С библейских времен
  • за стремленье быть светом
  • низринутый небосклон.
  • Море обречено
  • на движение вековое,
  • а когда-то на своде небесном оно
  • пребывало в покое.
  • Но от горечи роковой
  • ты спасалось, море, любовью,
  • рождена ведь Венера тобой,
  • и своей глубиной
  • ты не связано с болью.
  • Ты прекрасно даже в печали.
  • И не покоряешься никому ты.
  • Правда, звезды твои отсверкали,
  • вместо них – медузы да спруты.
  • Море страданий и слёз,
  • вечное в нашей судьбе.
  • Шел по тебе Христос,
  • шел и Пан по тебе.
  • А Венера-звезда
  • свет гармонии льет над землею.
  • Разве все суета?
  • Свет Венеры стал, море, душою
  • твоей…
  •       …Кто же ты, человек?
  • Падший ангел, не боле, признай.
  • И земля – вероятно, навек —
  • твой потерянный рай.
Апрель 1919 года

Осенний ритм

Мануэлю Анхелесу

Перевод Геннадия Шмакова

  • Горька позолота пейзажа.
  • А сердце слушает жадно.
  • И сетовал ветер,
  • окутанный влажной печалью:
  • – Я плоть поблекших созвездий
  • и кровь бесконечных далей.
  • Я краски воспламеняю
  • в дремотных глубинах,
  • я взглядами весь изранен
  • ангелов и серафимов.
  • Тоскою и вздохами полнясь,
  • бурлит во мне кровь и клокочет,
  • мечтая дождаться триумфа
  • любви бессмертно-полночной.
  • Я в сгустках сердечной скорби,
  • меня привечают дети,
  • над сказками о королевах
  • парю хрусталями света,
  • качаюсь вечным кадилом
  • плененных песен,
  • заплывших в лазурные сети
  • прозрачного метра.
  • В моем растворились сердце
  • душа и тело Господни,
  • и я притворяюсь печалью,
  • сумеречной и холодной,
  • иль лесом, бескрайним и дальним.
  • Веду я снов каравеллы
  • в таинственный сумрак ночи,
  • не зная, где моя гавань
  • и что мне судьба пророчит.
  • Звенели слова ветровые
  • нежнее ирисов вешних,
  • и сердце мое защемило
  • от этой тоски нездешней.
  • На бурой степной тропинке
  • в бреду бормотали черви:
  • – Мы роем земные недра
  • под грузом тоски вечерней.
  • О том, как трещат цикады
  • и маки цветут, – мы знаем
  • и сами в укромном логе
  • на арфе без струн играем.
  • О, как идеал наш прост,
  • но он не доходит до звезд!
  • А нам бы – мед собирать,
  • и щелкать в лесах, как птицы,
  • и грудью кормить детей,
  • гулять по росе в медунице!
  • Как счастливы мотыльки
  • и все, что луной одеты,
  • кто вяжет колосья в снопы,
  • а розы – в букеты.
  • И счастлив тот, кто, живя
  • в раю, не боится смерти,
  • и счастлив влюбленный в даль
  • крылато-свободный ветер.
  • И счастлив достигший славы,
  • не знавший жалости близких,
  • кому улыбнулся кротко
  • наш братец Франциск Ассизский.
  • Жалкая участь —
  • не понять никогда,
  • о чем толкуют
  • тополя у пруда.
  • Но им дорожная пыль
  • ответила в дымке вечерней:
  • – Взыскала вас щедро судьба,
  • вы знаете, что вы черви,
  • известны вам от рожденья
  • предметов и форм движенья.
  • Я ж облачком за странником
  • в лучах играю, белая,
  • мне бы в тепле понежиться,
  • да падаю на землю я.
  • В ответ на жалобы эти
  • деревья сказали устало:
  • – А нам в лазури прозрачной
  • парить с малолетства мечталось.
  • Хотелось летать орлами,
  • но мы разбиты грозою!
  • – Завидовать нам не стоит! —
  • раздался клекот орлиный, —
  • лазурь ухватили звезды
  • когтями из ярких рубинов.
  • А звезды сказали: – За нами
  • лазурь схоронилась где-то…
  • А космос: – Лазурь замкнута
  • надеждой в ларец заветный.
  • Ему надежда ответила
  • из темноты бездорожья:
  • – Сердечко мое, ты бредишь!
  • И сердце вздохнуло:
  • – О Боже!
  • Стоят тополя у пруда,
  • и осень сорвала их листья.
  • Мерцает серебряной чернью вода
  • средь пыли дорожной и мглистой.
  • А черви уже расползлись кто куда,
  • им что-то, наверное, снится.
  • Орлы укрываются в гнездах меж скал.
  • Бормочет ветер: – Я ритм вечный!
  • Слышны колыбельные песни в домах,
  • и блеет отара овечья.
  • На влажном лике пейзажа
  • морщин проступают сети —
  • рубцы от задумчивых взглядов
  • давно истлевших столетий.
  • Пока отдыхают звезды
  • на темно-лазурных про́стынях,
  • я сердцем вижу свою мечту
  • и тихо шепчу:
  • – О Господи!
  • О Господи, кому я молюсь?
  • Кто Ты, скажи мне, Господи?!
  • Скажи, почему нет нежности ходу
  • и крепко надежде спится,
  • зачем, вобрав в себя всю лазурь,
  • глаза смежают ресницы?
  • О, как мне хочется закричать,
  • чтоб слышал пейзаж осенний,
  • оплакать свой путь и свою судьбу,
  • как черви во мгле вечерней.
  • Пускай вернут человеку Любовь,
  • огромную, как лазурь тополевой рощи,
  • лазурь сердец и лазурь ума,
  • лазурь телесной, безмерной мощи.
  • Пускай мне в руки отмычку дадут —
  • Я ею вскрою сейф бесконечности
  • и встречу бесстрашно и мудро смерть,
  • прихваченный инеем страсти и нежности.
  • Хотя я, как дерево, расколот грозой,
  • и крик мой беззвучен, и листьев в помине нет,
  • на лбу моем белые розы цветут,
  • а в чаше вино закипает карминное.
1920

На мотив ночи

Перевод Бориса Дубина

  • Я страшусь туманов
  • затканного луга
  • и сырых обочин
  • с палою листвою.
  • Если задремлю я,
  • разбуди, подруга,
  • отогрей дыханьем
  • сердце неживое.
  • Что за эхо дошло
  • и откуда?
  • Это ветер в стекло,
  • мое чудо!
  • Нес тебе мониста,
  • где горели зори.
  • Что же на дороге
  • брошен, обделенный?
  • Без тебя и птица
  • высохнет от горя,
  • и не брызнет соком
  • виноград зеленый.
  • Что за эхо дошло
  • и откуда?
  • Это ветер в стекло,
  • мое чудо!
  • И никто не скажет,
  • сказка снеговая,
  • как тебя любил я
  • на рассвете мглистом,
  • когда моросило
  • не переставая
  • и сползали гнезда
  • по ветвям безлистым.
  • Что за эхо дошло
  • и откуда?
  • Это ветер в стекло,
  • мое чудо!
1919

Завязь жизни

Перевод Виктора Андреева

  • Что таится во мне
  • в минуты горькой печали?
  • О, кто вырубает лес,
  • мой лес золотисто-цветущий?
  • Что в зеркалах я читаю,
  • в их серебре туманном?
  • Что мне рассвет предлагает,
  • сверкающий над рекою?
  • Что за высокий вяз
  • моих раздумий повален?
  • Что за дождь тишины
  • меня дрожать заставляет?
  • И если моя любовь
  • на бреге печали мертва,
  • что за колючки сокрыли
  • нечто, рожденное мной?
1919

Иная песнь

(Осень)

Перевод Виктора Андреева

  • Сон навсегда пропал!
  • И в дождливой ночи
  • сердцем я осознал,
  • с какой трагической силой
  • осенний лес возрыдал.
  • В сокровенной печали
  • пейзажа, что исчезал,
  • крики мои ослабели.
  • Сон навсегда пропал!
  • О, навсегда! Навек!
  • Падает уже снег
  • на пустынное поле
  • жизни моей.
  • Опасаться
  • приходится мне, что мечта
  • может вдали затеряться.
  • Дождь все твердит и твердит:
  • сон навсегда пропал!
  • Да разве сон бесконечен?
  • Туман – словно снежный шквал,
  • но и туман осенний
  • уже от снега устал.
  • Мне ритм стиха говорит:
  • сон навсегда пропал.
  • И в дождливой ночи
  • сердцем я осознал,
  • с какой трагической силой
  • осенний лес возрыдал.
1919

Поэма о Канте Хондо

Балладилья о трех реках

Сальвадору Кинтеро

Перевод Виктора Андреева

  • Струится Гвадалквивир
  • среди садов апельсинных.
  • Текут две реки Гранады
  • со снежных вершин к долине.
  • Ах, любовь,
  • ты исчезла ныне!
  • Струится Гвадалквивир,
  • струи – под цвет граната.
  • Словно слезы и словно кровь —
  • текут две реки Гранады.
  • Ах, любовь,
  • ты ушла без возврата!
  • Парусники в Севилье
  • белеют над гладью синей;
  • а над водой Гранады
  • одни только вздохи стынут.
  • Ах, любовь,
  • ты исчезла ныне!
  • Гвадалквивир… Хиральда,
  • апельсинных садов прохлада.
  • Хениль и Дарро… Руины
  • башен, высоких когда-то.
  • Ах, любовь,
  • ты ушла без возврата!
  • Зачем уносить воде
  • крики и вздохи унынья?
  • Ах, любовь,
  • ты исчезла ныне!
  • Уносит в море река
  • цветы апельсинного сада.
  • Ах, любовь,
  • ты ушла без возврата!

Поэма о цыганской сигирийе

Пейзаж

Перевод Марины Цветаевой

  • Масличная равнина
  • распахивает веер,
  • запахивает веер.
  • Над порослью масличной
  • склонилось небо низко,
  • и льются темным ливнем
  • холодные светила.
  • На берегу канала
  • дрожат тростник и сумрак,
  • а третий – серый ветер.
  • Полным-полны маслины
  • тоскливых птичьих криков.
  • О, бедных пленниц стая!
  • Играет тьма ночная
  • их длинными хвостами.

Гитара

Перевод Марины Цветаевой

  • Начинается
  • плач гитары.
  • Разбивается
  • чаша утра.
  • Начинается
  • плач гитары.
  • О, не жди от нее
  • молчанья,
  • не проси у нее
  • молчанья!
  • Неустанно
  • гитара плачет,
  • как вода по каналам – плачет,
  • как ветра над снегами – плачет,
  • не моли ее о молчанье!
  • Так плачет закат о рассвете,
  • так плачет стрела без цели,
  • так песок раскаленный плачет
  • о прохладной красе камелий.
  • Так прощается с жизнью птица
  • под угрозой змеиного жала.
  • О, гитара,
  • бедная жертва
  • пяти проворных кинжалов!

Крик

Перевод Бориса Дубина

  • Крик полукружьем
  • от склона
  • до склона пролег.
  • Черною радугой
  • стянут
  • сиреневый вечер.
  •     Ай!
  • По струнам ветров
  • полоснул
  • исполинский смычок.
  •     Ай!
  • (Цыгане в пещерах
  • затеплили свечи.)
  •     Ай!

Тишина

Перевод Анатолия Гелескула

  • Слушай, сын, тишину —
  • эту мертвую зыбь тишины,
  • где идут отголоски ко дну.
  • Тишину,
  • где немеют сердца,
  • где не смеют
  • поднять лица.

Поступь сигирийи

Перевод Анатолия Гелескула

  • Бьется о смуглые плечи
  • бабочек черная стая.
  • Белые змеи тумана
  • след заметают.
  •     И небо земное
  •      над млечной землею.
  • Идет она пленницей ритма,
  • который настичь невозможно,
  • с тоскою в серебряном сердце,
  • с кинжалом в серебряных ножнах.
  • Куда ты несешь, сигирийя,
  • агонию певчего тела?
  • Какой ты луне завещала
  • печаль олеандров и мела?
  •     И небо земное
  •     над млечной землею.

Вослед шествию сигирийи

Перевод Виктора Андреева

  • Дети глядят
  • на дальний закат.
  • Свечи погасли,
  • и слепые юницы
  • к луне обращают лица,
  • и возносятся ветром
  • спирали печали.
  • Горы глядят
  • на дальний закат.

А потом…

Перевод Марины Цветаевой

  • Прорытые временем
  • лабиринты —
  • исчезли.
  • Пустыня —
  • осталась.
  • Немолчное сердце —
  • источник желаний —
  • иссякло.
  • Пустыня —
  • осталась.
  • Закатное марево
  • и поцелуи —
  • пропали.
  • Пустыня —
  • осталась.
  • Умолкло, заглохло,
  • остыло, иссякло,
  • исчезло.
  • Пустыня —
  • осталась.

Поэма о солеа

«Земля сухая…»

Перевод Виктора Андреева

  • Земля сухая,
  • земля немая
  • в ночи
  • без края.
  • (Ветер в садах,
  • ветер в горах.)
  • Земля —
  • старей
  • страдания
  • и свечей.
  • Земля
  • глубинной мглы.
  • Земля
  • безглазой смерти,
  • каленой стрелы.
  • (Ветер полей.
  • Дрожь тополей.)

Селенье

Перевод Марины Цветаевой

  • На темени горном,
  • на темени голом —
  • часовня.
  • В жемчужные воды
  • столетние никнут
  • маслины.
  • Расходятся люди в плащах,
  • а на башне
  • вращается флюгер.
  • Вращается денно,
  • вращается нощно,
  • вращается вечно.
  • О, где-то затерянное селенье
  • в моей Андалузии
  • слезной…

Кинжал

Перевод Виктора Андреева

  • Кинжал,
  • в жилах кровь леденя,
  • входит в сердце – как плуг,
  • взрезающий землю.
  •     Нет.
  •     Не вонзайте его в меня.
  •     Нет.
  • Кинжал —
  • словно луч раскаленного дня
  • пламенит
  • глубины ущелий.
  •     Нет
  •     Не вонзайте его в меня.
  •     Нет.

Перекресток

Перевод Виктора Андреева

  • Вечер, фонарь,
  • ветра шквал,
  • и – в сердце
  • кинжал.
  • Улица —
  • как струна,
  • дрожит в напряженье она,
  • дрожит,
  • от жалящей боли черна.
  • Всюду,
  • что бы ни увидал,
  • вижу: в сердце
  • кинжал.

Ай!

Перевод Виктора Андреева

  • Крик расстилает по ветру
  • Тень кипариса.
  • (Один я хочу остаться
  • и разрыдаться.)
  • Все порушено в мире.
  • Осталось только безмолвие.
  • (Один я хочу остаться
  • и разрыдаться.)
  • А ночной горизонт
  • искусан кострами.
  • (Я ведь сказал: один
  • я хочу остаться
  • и разрыдаться.)

Неожиданное

Перевод Виктора Андреева

  • Мертвый, на улице он лежал,
  • с кинжалом в груди.
  • Никто из прохожих его не знал.
  • Как дрожит фонарь на ветру,
  • Боже!
  • Никак не может унять он
  • дрожи.
  • Холод рассвета скользнул по лицу.
  • Но никто не решился
  • закрыть глаза мертвецу.
  • Мертвый, на улице он лежал,
  • да, с кинжалом в груди,
  • нет, никто из прохожих его не знал.

Солеа

Перевод Анатолия Гелескула

  • Под покрывалом темным
  • ей кажется мир ничтожным,
  • а сердце – таким огромным.
  • Под покрывалом темным.
  • Ей кажется безответным
  • и вздох и крик, унесенный
  • неумолимым ветром.
  • Под покрывалом темным.
  • Балкон распахнулся в дали,
  • и небеса балконом
  • текли и в зарю впадали.
  • Ай айяйяй,
  • под покрывалом темным!

Пещера

Перевод Анатолия Гелескула

  • Протяжны рыдания
  • в гулкой пещере.
  • (Свинцовое
  • тонет в багряном.)
  • Цыган вспоминает
  • дороги кочевий.
  • (Зубцы крепостей
  • за туманом.)
  • А звуки и веки —
  • что вскрытые вены.
  • (Черное
  • тонет в багряном.)
  • И в золоте слёз
  • расплываются стены.
  • (И золото
  • тонет в багряном.)

Встреча

Перевод Виктора Андреева

  • Ни ты и ни я, право слово,
  • не жаждали
  • встретиться снова.
  • Ты… почему, ты знаешь сама.
  • Я… я страстно влюбился в другую.
  • Одолевай
  • дорогу крутую.
  • Остались следы от гвоздей
  • на ладонях моих.
  • Неужели же ты
  • не увидела их?
  • Никогда не смотри назад,
  • тревожить покой твой не стану;
  • лучше, как я,
  • святому молись Каэтану,
  • чтобы ни ты и ни я, право слово,
  • не жаждали
  • встретиться снова.

Заря

Перевод Виктора Андреева

  • Звон колокольный
  • в рассветной прохладе, —
  • слышен и в Кордове он,
  • и в Гранаде.
  • Светлые слезы Андалусии, —
  • видят их девушки
  • в утренней сини.
  • И среди гор,
  • и у моря
  • в низине.
  • Юбки мелькают,
  • стучат каблучки,
  • ритм солеа́, —
  • улица светом
  • вся залита.
  • Звон колокольный
  • в рассветной прохладе, —
  • слышен и в Кордове он,
  • и в Гранаде.

Поэма о саэте

Перевод Анатолия Гелескула

Лучники

  • Дорогами глухими
  • идут они в Севилью.
  •     К тебе, Гвадалквивир.
  • Плащи за их плечами —
  • как сломанные крылья.
  •     О, мой Гвадалквивир!
  • Из дальних стран печали
  • идут они веками.
  •     К тебе, Гвадалквивир.
  • И входят в лабиринты
  • любви, стекла и камня.
  •     О, мой Гвадалквивир!

Ночь

  • Светляк и фонарик,
  • свеча и лампада…
  • Окно золотистое
  • в сумерках сада
  • колышет
  • крестов силуэты.
  • Светляк и фонарик,
  • свеча и лампада.
  •    Созвездье
  • севильской саэты.

Севилья

  • Севилья – башенка
  • в зазубренной короне.
  •     Севилья ранит.
  •     Ко́рдова хоронит.
  • Севилья ловит медленные ритмы,
  • и, раздробясь о каменные грани,
  • свиваются они, как лабиринты,
  • как лозы на костре.
  •     Севилья ранит.
  • Ее равнина, звонкая от зноя,
  • как тетива натянутая, стонет
  • под вечно улетающей стрелою
  • Гвадалквивира.
  •     Ко́рдова хоронит.
  • Она смешала, пьяная от далей,
  • в узорной чаше каждого фонтана
  • мед Диониса,
  • горечь Дон Хуана.
  •     Севилья ранит.
  •     Вечна эта рана.

Процессия

  • Идут единороги.
  • Не лес ли колдовской за поворотом?
  • Приблизились,
  • но каждый по дороге
  • внезапно обернулся звездочетом.
  • И в митрах из серебряной бумаги
  • идут мерлины, сказочные маги,
  • и вслед волхвам, кудесникам и грандам —
  • Сын Человеческий
  • с неистовым Роландом.

Шествие

  • Мадонна в ожерельях,
  • мадонна Соледад,
  • по морю городскому
  • ты в лодке проплыла:
  • сама – цветок тюльпана,
  • а свечи – вымпела.
  • Минуя перекаты
  • неистовых рулад,
  • от уличных излучин
  • и звезд из янтаря,
  • мадонна всех печалей,
  • мадонна Соледад,
  • в моря ты уплываешь,
  • в далекие моря.

Саэта

  • Спешите, спешите скорее!
  • Христос темноликий
  • от лилий родной Галилеи
  • пришел за испанской гвоздикой.
  • Спешите скорее!
  • Испания.
  • В матовом небе
  • светло и пустынно.
  • Усталые реки,
  • сухая и звонкая глина.
  • Христос остроскулый и смуглый
  • идет мимо башен,
  • обуглены пряди,
  • и белый зрачок его страшен.
  • Спешите, спешите за Господом нашим!

Балкон

  • Лола
  • поет саэты.
  • Тореро встали
  • у парапета.
  • И брадобрей
  • оставил бритву
  • и головою
  • вторит ритму.
  • Среди гераней
  • и горицвета
  • поет саэты
  • та самая Лола,
  • та непоседа,
  • что вечно глядится
  • в воду бассейна.

Рассвет

  • Певцы саэт,
  • вы слепы,
  • как любовь.
  • В ночи зеленой
  • стрелами саэт
  • пробит каленый
  • ирисовый след.
  • Уходит месяц
  • парусом косым.
  • Полны колчаны
  • утренней росы.
  • Но слепы лучники —
  • ах, слепы,
  • как любовь!

Силуэт Петенеры

Перевод Виктора Андреева

Колокол

Зачин

  • На желтой
  • башне
  • колокол гудит.
  • Над желтым
  • ветром
  • гул его летит.
  • На желтой
  • башне
  • колокол молчит.
  • А пыль по ветру
  • сребристым парусом летит.

Дорога

  • Едут сто всадников в черном
  • не по родным полям —
  • над рощами апельсинными,
  • по небесам.
  • Ни в Кордову, ни в Севилью
  • им не войти.
  • И не будет Гранады
  • на их пути.
  • Задремавшие кони
  • их довезут
  • до лабиринта с крестами,
  • в котором их песни ждут.
  • Вскрикнув семь раз перед смертью,
  • не по родным полям —
  • едут сто андалусцев
  • по небесам.

Танец

В саду Петенеры

  • Под ветвями сада
  • в темноте ночной
  • шесть цыганок танец
  • начинают свой.
  • Под ветвями сада…
  • их волосы украшены —
  • красное на черном —
  • розами бумажными.
  • Под ветвями сада…
  • сумрачный покров
  • обожжен цыганским
  • жемчугом зубов.
  • Под ветвями сада…
  • тени их длинны,
  • в страстном танце тянутся
  • до луны.

De profundis[1]

  • Сном вечным под землею
  • уснули сто влюбленных,
  • безмолвная поникла
  • листва дерев зеленых.
  • Красны, длинны дороги
  • среди просторов знойных.
  • А Кордовы оливы —
  • как память о покойных.
  • Сном вечным под землею
  • уснули сто влюбленных.

Погребальный звон

  • На желтых
  • башнях
  • колокола гудят.
  • Над желтым
  • ветром
  • гулы их летят.
  • А по дороге
  • смерть не спеша идет,
  • венком цветов увядших
  • ее венчал народ.
  • И вот уже запела,
  • рыдая,
  • виуэла.
  • На желтых башнях
  • колокола молчат.
  • А пыли облачка по ветру
  • сребристым парусом летят.

Две девушки

Перевод Виктора Андреева

Лола

  • В тени апельсинных деревьев
  • Лола пеленки стирала;
  • глаза у нее – зеленые,
  • голос – цвета фиалок.
  • Цветущий сад
  • до чего же хорош для любовных услад!
  • Вода по саду струится,
  • жарким солнцем согрета;
  • воробышек зачирикал
  • среди оливковых веток.
  • Цветущий сад
  • до чего же хорош для любовных услад!
  • Когда истончится мыло
  • и Лола закончит стирать,
  • придут сыновья-торерильо.
  • Цветущий сад
  • до чего же хорош для любовных услад!

Ампаро

  • Ампаро,
  • ты в доме сейчас одна,
  • в платье белом и длинном.
  • (В саду у окна
  • нард с жасмином.)
  • Ты слушаешь, глядя в окно,
  • садовых фонтанов струенье
  • и, желтое в свете заката,
  • кенара пенье.
  • Ты видишь дрожь кипариса —
  • на ветках его птичья стая.
  • О чем задумалась ты,
  • узор по канве вышивая?
  • Ампаро,
  • ты в доме сейчас одна.
  • Что за жестокая кара —
  • хочу и не в силах сказать:
  • тебя я люблю,
  • Ампаро!

Виньетки с фламенко

Перевод Виктора Андреева

Кафе и песня

  • Сияние ламп
  • и отблеск зеркал зеленый.
  • На сцене Паррала ведет
  • разговор напряженный
  • со смертью.
  • Ее зовет.
  • Но пока что не слышен
  • смерти приход.
  • Зовет ее снова и снова.
  • Сидящий в кафе народ
  • замер, едва не рыдая. А в зеркалах,
  • что зеленым светом мерцают,
  • длинные змеи шелка
  • мелькают.

Заклинаю

  • Вздрогнувшая рука,
  • словно медуза,
  • ослепила болезненный глаз
  • кадила.
  • Трефовый туз.
  • Ножницы крестом.
  • Над ладанным белым дымком —
  • нечто, похожее
  • на крота
  • и на мотылька.
  • Трефовый туз.
  • Ножницы крестом.
  • Сердце незримо сжато.
  • Ты это видишь?
  • Сердце,
  • что ветром отражено.
  • Трефовый туз.
  • Ножницы крестом.

Memento[2]

  • Когда я умру,
  • похороните меня с гитарой
  • в песчаном яру.
  • Когда я умру —
  • в апельсиновой роще,
  • омытой дождем поутру.
  • Когда я умру —
  • во флюгерной башенке,
  • стынущей на ветру.
  • Когда я умру!

Три города

Перевод Анатолия Гелескула

Малагенья

  • Смерть вошла
  • и ушла
  • из таверны.
  • Черные кони
  • и темные души
  • в ущельях гитары
  • бродят.
  • Запахли солью
  • и женской кровью
  • соцветия зыби
  • нервной.
  • А смерть
  • все выходит и входит,
  • выходит и входит…
  • А смерть
  • все уходит
  • и все не уйдет из таверны.

Квартал Кордовы

Местный ноктюрн

  • Ночь как вода в запруде.
  • За четырьмя стенами
  • от звезд схоронились люди.
  • У девушки мертвой,
  • девушки в белом платье,
  • алая роза зарылась
  • в темные пряди.
  • Плачут за окнами
  • три соловьиных пары.
  • И вторит мужскому вздоху
  • открытая грудь гитары.

Танец

  • Танцует в Севилье Ка́рмен
  • у стен, голубых от мела,
  • и жарки зрачки у Кармен,
  • а волосы снежно-белы.
  •    Невесты,
  •    закройте ставни!
  • Змея в волосах желтеет,
  • и словно из дали дальней,
  • танцуя, встает былое
  • и бредит любовью давней.
  •    Невесты,
  •    закройте ставни!
  • Пустынны дворы Севильи,
  • и в их глубине вечерней
  • сердцам андалусским снятся
  • следы позабытых терний.
  •    Невесты,
  •    закройте ставни!

Сцена с подполковником жандармерии

Знаменный зал.

  • Подполковник. Я подполковник жандармерии.
  • Сержант. Так точно.
  • Подполковник. И никто мне не смей перечить.
  • Сержант. Никак нет.
  • Подполковник. Меня приветствует архиепископ в мантии. Одних кистей двадцать четыре, и все лиловые.
  • Сержант. Так точно.
  • Подполковник. Я – подполковник. Под-полковник. Я – подполковник жандармерии.

Ромео и Джульетта – лазурь, белизна и золото – обнимаются в табачных кущах сигарной коробки. Карабинер гладит ружейный ствол, полный подводной мглой.

  • Голос (снаружи).
  • Полнолунье, полнолуньев пору сбора винограда. Лунно светится Касорла, тенью кроется Кесада.
  • Полнолунье, полнолунье. На луне тоскует кочет. Полнолунье, мой алькальд, ваших дочек заморочит.
  • Подполковник. Что это?
  • Сержант. Цыган.

Взглядом молодого мула цыган затеняет и ширит щелки подполковничьих глаз.

  • Подполковник. Я подполковник жандармерии.
  • Цыган. Вижу.
  • Подполковник. А ты кто такой?
  • Цыган. Цыган.
  • Подполковник. Что значит цыган?
  • Цыган. Что придется.
  • Подполковник. Как тебя зовут?
  • Цыган. Попросту.
  • Подполковник. Говори толком!
  • Цыган. Цыган.
  • Сержант. Я встретил его, и я его задержал.
  • Подполковник. Где ты был?
  • Цыган. На мосту.
  • Подполковник. Так. Через какую реку?
  • Цыган. Через любую.
  • Подполковник. И… что же ты там замышлял?
  • Цыган. Сахарную башню.
  • Подполковник. Сержант!
  • Сержант. Я, господин жандармский подполковник!
  • Цыган. Я придумал крылья и летал. Мак и сера на моих губах.
  • Подполковник. Ай!
  • Цыган. Что мне крылья! Я и так летаю. Талисманы и тучи в моей крови.
  • Подполковник. Айй!
  • Цыган. В январе цветут мои апельсины.
  • Подполковник. Аййй!
  • Цыган. И в метели зреют.
  • Подполковник. Айййй! Пум, пим, пам. (Падает мертвый.)

Его табачная душа цвета кофе с молоком улетает в окно.

  • Сержант. Караул!

Во дворе казармы четверо конвоиров избивают цыгана.

ПЕСНЯ ИЗБИТОГО ЦЫГАНА

  • Двадцать и два удара.
  • Двадцать и три с размаху.
  • Меня обряди ты, мама,
  • в серебряную бумагу.
  • Воды, господа гвардейцы!
  • За каплю вознаградится!
  • Воды, где весло и солнце!
  • Воды мне, воды, водицы!
  • Ай, полицейский начальник
  • там наверху на диване!
  • Таких платков не найдется,
  • чтоб эту кровь посмывали.

Сцена с Амарго

Пустошь.

  • Голос.
  • Амарго.
  • Вербная горечь марта.
  • Сердце – миндалинкой горькой.
  • Амарго.

Входят трое юношей в широкополых шляпах.

  • Первый юноша. Запоздали.
  • Второй. Ночь настигает.
  • Первый. А где этот?
  • Второй. Отстал?
  • Первый (громко). Амарго!
  • Амарго (издалека). Иду!
  • Второй (кричит). Амарго!
  • Амарго (тихо). Иду.
  • Первый юноша. Как хороши оливы!
  • Второй. Да.

Долгое молчание.

  • Первый. Не люблю идти ночью.
  • Второй. Я тоже.
  • Первый. Ночь для того, чтобы спать.
  • Второй. Верно.

Лягушки и цикады засевают пустырь андалусского лета. Амарго – руки на поясе – бредет по дороге.

  • Амарго.
  • А-а-а-ай…
  • Я спрашивал мою смерть…
  • А-а-а-ай…

Горловой крик его песни сжимает обручем сердца тех, кто слышит.

  • Первый юноша (уже издалека). Амарго!
  • Второй (еле слышно). Амарго-о-о!

Молчание.

Амарго один посреди дороги. Прикрыв большие зеленые глаза, он стягивает вокруг пояса вельветовую куртку. Его обступают высокие горы. Слышно, как с каждым шагом гулко звенят в кармане серебряные часы. Во весь опор его нагоняет всадник.

  • Всадник (останавливает коня). Доброй вам ночи!
  • Амарго. С Богом.
  • Всадник. В Гранаду идете?
  • Амарго. В Гранаду.
  • Всадник. Выходит, нам по дороге.
  • Амарго. Выходит.
  • Всадник. Что ж вы не садитесь ко мне на лошадь?
  • Амарго. Я на ноги не жалуюсь.
  • Всадник. Еду из Малаги.
  • Амарго. В добрый час.
  • Всадник. У меня там братья.
  • Амарго (угрюмо). Много?
  • Всадник. Трое. У них выгодное дело. Торгуют ножами.
  • Амарго. На здоровье.
  • Всадник. Золотыми и серебряными.
  • Амарго. Достаточно, чтобы нож был ножом.
  • Всадник. Вы ничего не смыслите.
  • Амарго. Спасибо.
  • Всадник. Ножи из золота сами входят в сердце. А серебряные рассекают горло, как соломинку.
  • Амарго. Значит, ими не хлеб режут?
  • Всадник. Мужчины ломают хлеб руками.
  • Амарго. Это так.

Конь начинает горячиться.

  • Всадник. Стой!
  • Амарго. Ночь…

Горбатая дорога змеит лошадиную тень.

  • Всадник. Хочешь нож?
  • Амарго. Нет.
  • Всадник. Я ведь дарю.
  • Амарго. Да, но я не беру.
  • Всадник. Смотри, другого случая не будет.
  • Амарго. Как знать.
  • Всадник. Другие ножи не годятся. Другие ножи – неженки и пугаются крови. Наши – как лед. Понял? Входя, они отыскивают самое жаркое место и там остаются.

Амарго смолкает. Его правая рука леденеет, словно стиснула слиток золота.

  • Всадник. Красавец-нож!
  • Амарго. И дорого стоит?
  • Всадник. А хочешь такой? (Вытаскивает золотой нож, острие загорается, как пламя свечи.)
  • Амарго. Я же сказал, нет.
  • Всадник. Парень, садись на круп!
  • Амарго. Я не устал.

Конь опять испуганно шарахается.

  • Всадник. Да что это за конь!
  • Амарго. Темень…

Пауза.

  • Всадник. Как я уж говорил тебе, в Малаге у меня три брата. Вот как надо торговать! Один только собор закупил две тысячи ножей, чтобы украсить все алтари и увенчать колокольню. А на клинках написали имена кораблей. Рыбаки, что победнее, ночью ловят при свете, который отбрасывают эти лезвия.
  • Амарго. Красиво.
  • Всадник. Кто спорит!

Ночь густеет, как столетнее вино. Тяжелая змея южного неба открывает глаза на восходе, и спящих заполняет неодолимое желание броситься с балкона в гибельную магию запахов и далей.

  • Амарго. Кажется, мы сбились с дороги.
  • Всадник (придерживая коня). Да?
  • Амарго. За разговором.
  • Всадник. Это не огни Гранады?
  • Амарго. Не знаю.
  • Всадник. Мир велик.
  • Амарго. Точно вымер!
  • Всадник. Твои слова!
  • Амарго. Такая вдруг тоска смертная!
  • Всадник. Оттого что скоро придешь. А что тебе там делать?
  • Амарго. Что делать?..
  • Всадник. И когда ты на месте, на что оно тебе?
  • Амарго. На что?..
  • Всадник. Я вот еду на коне и продаю ножи, а не делай я этого – что изменится?
  • Амарго. Что изменится?..
  • Всадник. Добрались до Гранады.
  • Амарго. Разве?
  • Всадник. Смотри, как горят окна!
  • Амарго. Да, действительно…
  • Всадник. Уж теперь-то ты не откажешься сесть на коня.
  • Амарго. Еще немного…
  • Всадник. Да садись же! Скорей! Надо поспеть, пока не рассвело… И бери этот нож. Дарю!
  • Амарго. А-аа-ай!

Двое на одной лошади спускаются в Гранаду.

Горы в глубине порастают цикутой и крапивой.

ПЕСНЯ МАТЕРИ АМАРГО

  • Руки мои в жасмины
  • запеленали сына.
  • Лезвие золотое.
  • Август. Двадцать шестое.
  • Крест. И ступайте с миром.
  • Смуглым он был и сирым.
  • Душно, соседки, жарко, —
  • где поминальная чарка?
  • Крест. И не смейте плакать.
  • Он на луне, мой Амарго.

Первые песни

Заводи

Перевод Анатолия Гелескула

  • Кипарис.
  • (Покой пруда.)
  • Тополь.
  • (Ясная вода.)
  • Ива.
  • (Темная река.)
  • Сердце.
  • (Озеро зрачка.)

Затон

Перевод Анатолия Гелескула

  • Я глаза увидел,
  • где душа скорбела.
  •     Белая вербена.
  • Я глядел на губы,
  • в памяти живые.
  •     Маки полевые.
  • Но узнал лишь тени
  • смертного покоя.
  •     Черные левкои.

Вариация

Перевод Анатолия Гелескула

  • Затоны тишины
  • под отголоском росным.
  • Затоны синевы
  • под листопадом звездным.
  • Затоны твоих губ
  • под поцелуем слезным.

Последняя песня

Перевод Анатолия Гелескула

  •     Ночь на пороге.
  • По наковальне потемок
  • месяц рассыпался звоном.
  •     Ночь на пороге.
  • Сад растворился в напеве,
  • в отзвуке слов монотонном.
  •     Ночь на пороге.
  • Если бы встала ты тенью,
  • словно туман на поляне…
  •     Ночь на пороге.
  • …знала бы, как я тоскую
  • в сумерках под тополями.
  • Под тополями, подруга.
  •   Под тополями.

Лунный серп

Перевод Виктора Андреева

  • В небе так тихо и ясно!
  • Луна по реке поплыла,
  • срезая рябь – пусть не морщит
  • она речного стекла.
  • А юная ветка луну
  • за зеркальце приняла.

Палимпсесты

Хосе Морено Вилье

Перевод Анатолия Гелескула

I

ГОРОД

  • Извечный гул сосновый
  • стоит над городком,
  • но сами эти сосны
  • давно на дне морском.
  • Свистят в округе стрелы,
  • и войско при щитах,
  • но битва заблудилась
  • в коралловых кустах.
  • И только отголоски
  • лесные сберегло
  • морского небосвода
  • волнистое стекло.

II

ГАЛЕРЕЯ

  • Галереи в доме гулки.
  • Два сеньора на прогулке.
  •   (Небо
  •   молодое.
  •   Бледно —
  •   золотое.)
  • …Два сеньора ходят мимо.
  • Были оба пилигримы.
  •   (Небо
  •   как горнило.
  •   Синие
  •   чернила.)
  • …Ходят, ходят – и ни слова.
  • Были оба птицеловы.
  •   (Небо
  •   стало старым.
  •   Сделалось
  •   янтарным.)
  • …Два сеньора ходят мерно.
  • Были оба…
  •   Всё померкло.

III

ПЕРВАЯ СТРАНИЦА

Исабель Кларе, крестнице

  • Сквозная синь,
  • речной хрусталь.
  • И столько в небе
  • стай!
  • Речной хрусталь,
  • сквозная синь.
  • Как жарок
  • апельсин!
  • Вода.
  • Небеса.
  • Колос едва
  • налился!
  • Небо.
  • Вода.
  • Как еще рожь
  • молода!

Песня («По веткам лавровым прыгают…»

Перевод Виктора Андреева

  • По веткам лавровым прыгают
  • две голубки. Одна —
  • нечто иное, как солнце,
  • другая – луна.
  • Спросил я: – Голубки, где мне
  • могила отведена?
  • – В хвосте моем, – солнце сказало.
  • – В клюве, – сказала луна.
  • И я пошел по дороге,
  • едва ли не падая ниц,
  • увидел я деву нагую
  • и мраморных двух орлиц.
  • Одна из них – это другая,
  • а дева – никто и одна.
  • Спросил я: – Орлицы, где мне
  • могила отведена?
  • – В хвосте моем, – солнце сказало.
  • – В клюве, – сказала луна.
  • По веткам вишневым прыгают
  • две голубки весной.
  • Одна из них – это другая,
  • а обе – нет ни одной.

Песни

Темы

Схематический ноктюрн

Перевод Анатолия Гелескула

  • Мята, змея, полуночь.
  • Запах, шуршанье, тени.
  • Ветер, земля, сиротство.
  • (Лунные три ступени.)

«Песня хочет стать светом…»

Перевод Виктора Андреева

  • Песня хочет стать светом.
  • Ее в темноте пронзают
  • фосфора нити, лунные нити.
  • А свет о желаньях своих не знает.
  • В опаловой раме он сам себя
  • встречает,
  • себе возвращая.

Весы

Перевод Анатолия Гелескула

  • День пролетает мимо.
  • Ночь непоколебима.
  • День умирает рано.
  • Ночь – за его крылами.
  • День посреди бурана.
  • Ночь перед зеркалами.

Присказка

Перевод Анатолия Гелескула

  • Март
  • уйдет, как вода.
  • А январь остается,
  • январь – навсегда.
  • Январь – это звездная в небе метель.
  • А март на земле – только тень.
  • Январь.
  • (Пережитое встарь.)
  • Март.
  • (Мимолетный азарт.)

Фриз

Густаво Дурану

Перевод Анатолия Гелескула

Земля

  • Девичьи марева
  • стелют воланы по дну.

Небо

  • Ветры вихрастые
  • прыгают через луну.

Охотник

Перевод Виктора Андреева

  • В небо взгляд.
  • Четыре голубки над рощей летят.
  • Четыре голубки
  • в небе кружатся,
  • и тени от них
  • на землю ложатся.
  • На землю взгляд.
  • Четыре голубки – мертвы – лежат.

«Август…»

Перевод Анатолия Гелескула

  • Август.
  • Персики и цукаты,
  • и в медовой росе покос.
  • Входит солнце в янтарь заката,
  • словно косточка в абрикос.
  • И смеется тайком початок
  • смехом желтым, как летний зной.
  • Снова август.
  • И детям сладок
  • смуглый хлеб со спелой луной.

Арлекин

Перевод Виктора Андреева

  • Солнце – один сосок.
  • Луна и лазурь – другой.
  • Тело: наполовину – коралл,
  • наполовину – свет с полумглой.

Срубили три дерева

Эрнесто Альфтеру

Перевод Виктора Андреева

  • Было их три.
  • (Явился день с топором.)
  • Осталось два.
  • (Прощально птица махнула крылом.)
  • Одно лишь всего.
  • Ни одного.
  • (Нет покрова над родником.)

Ноктюрны из окна

Памяти Хосе Сириа-и-Эскаланте, поэта

Перевод Анатолия Гелескула

1

  • Лунная вершина,
  • ветер по долинам.
  • (К ней тянусь я взглядом
  • медленным и длинным.)
  • Лунная дорожка,
  • ветер над луною.
  • (Мимолетный взгляд мой
  • уронил на дно я.)
  • Голоса двух женщин.
  • И воздушной бездной
  • от луны озерной
  • я иду к небесной.

2

  • В окно постучала полночь,
  • и стук ее был беззвучен.
  • На смуглой руке блестели
  • браслеты речных излучин.
  • Рекою душа играла
  • под синей ночною кровлей.
  • А время на циферблатах
  • уже истекало кровью.

3

  • Открою ли окна,
  • вгляжусь в очертанья —
  • и лезвие бриза
  • скользнет по гортани.
  • С его гильотины
  • покатятся разом
  • слепые надежды
  • обрубком безглазым.
  • И миг остановится,
  • горький, как цедра,
  • над креповой кистью
  • расцветшего ветра.

4

  • Возле пруда, где вишня
  • к самой воде клонится,
  • мертвая прикорнула
  • девушка-водяница.
  • Бьется над нею рыбка,
  • манит ее на плесы.
  • «Девочка», – плачет ветер,
  • но безответны слезы.
  • Косы струятся в ряске,
  • в шорохах приглушенных.
  • Серый сосок от ветра
  • вздрогнул, как лягушонок.
  • Молим, мадонна моря, —
  • воле вручи всевышней
  • мертвую водяницу
  • на берегу под вишней.
  • В путь я кладу ей тыквы,
  • пару пустых долбленок,
  • чтоб на волнах качалась —
  • ай, на волнах соленых!
Студенческая резиденция, 1923

Песни для детей

Ракушка

Наталите Хименес

Перевод Артема Андреева

  • Мне подарили ракушку.
  • И я смог услышать вскоре,
  • как внутри нее поет море.
  • Море плещет
  • в сердце моем,
  • и рыбки блещут
  • в нем серебром.
  • Мне подарили ракушку.

«Муж ящерки плачет и плачет…»

Мадмуазель Тересите Гильен, разучивающей на пианино гаммы

Перевод Виктора Андреева

  • Муж ящерки плачет и плачет.
  • И ящерка плачет и плачет.
  • В большие платки носовые
  • мокрые мордочки прячут.
  • Колечко свое обручальное
  • ящерки потеряли.
  • Ай-яй, укатилось колечко —
  • отыщешь его едва ли.
  • О, дивное небо дневное
  • в радужном многоцветье,
  • и жаркое круглое солнце
  • в ярко-желтом жилете, —
  • вы, небо и солнце, взгляните,
  • взгляните, увидите сами:
  • две ящерки плачут и плачут,
  • исходят от горя слезами.

Песенка-повторяшка

Перевод Виктора Андреева

  • Серым был небосклон,
  • сделался серым
  • Грифон.
  • И курочка Куд-Куда
  • серая —
  • хоть куда.
  • Чтобы стать серым на сером,
  • и я покрасился серым.
  • О, как же я засверкал
  • серый на сером!

Пейзаж

Рите, Конче, Пепе и Карменсите

Перевод Анатолия Гелескула

  • Вечер оделся в холод,
  • чтобы с пути не сбиться.
  • Дети с лучами света
  • к окнам пришли проститься
  • и смотрят, как желтая ветка
  • становится спящей птицей.
  • А день уже лег и стихнул,
  • и что-то ему не спится.
  • Вишневый румянец вспыхнул
  • на черепице.

Андалусские песни

Песня всадника

(1860)

Перевод Анатолия Гелескула

  • Под луною черной
  • подпевает шпорам
  • ремешок наборный…
  • (Вороной бывалый,
  • не дождаться мертвому привала!)
  • …Словно плач заводят.
  • Молодой разбойник
  • уронил поводья.
  • (Вороной мой ладный,
  • о, как пахнет лепесток булатный!)
  • Под луною черной
  • заплывает кровью
  • край дороги горной.
  • (Вороной бывалый,
  • не дождаться мертвому привала!)
  • На тропе отвесной
  • ночь вонзила звезды
  • в черный круп небесный.
  • (Вороной мой ладный,
  • о, как пахнет лепесток булатный!)
  • Под луною черной
  • дальний крик горючий,
  • рог костра крученый…
  • (Вороной бывалый,
  • не дождаться мертвому привала!)

«Ежевика, со своих ветвей…»

Перевод Виктора Андреева

  • – Ежевика, со своих ветвей
  • ягод для меня не пожалей.
  • – Ежевичные в шипах кусты.
  • Я люблю тебя, коль любишь ты.
  • – Кровь на пальцах, но не стану плакать.
  • Дай попробовать твоих мне ягод мякоть.
  • – Ягоды тебе согласна дать я,
  • если выдержишь мои объятья.
  • – Ты куда уходишь, ежевика?
  • – Отыскать хочу любви великой.

Вечер

(Моя Лусия, речку вброд переходила?)

Перевод Виктора Андреева

  • Три тополя высоких
  • с единственной звездой.
  • Лягушками искусан
  • покой воды речной —
  • как будто тюль запятнан
  • зеленою слюной.
  • Дерева засохшего
  • наклоненный ствол
  • в речке – круг за кругом —
  • молодо расцвел.
  • И вздохнул я, взгрустнув на закате,
  • об одной мавританке в Гранаде.

Песня всадника

Перевод Анастасии Миролюбовой

  • Кордова.
  • Одна и далека.
  • Черный конь, багровый месяц,
  • в сумке – горсть оливок горьких.
  • Кордовы мне не видать,
  • хоть знакомы все дороги.
  • По равнине – черный конь,
  • месяц по ветру двурогий,
  • с Кордовы, с высоких башен,
  • смерть моя взирает строго.
  • Ай, как дорога петляет!
  • Ай, мой конь быстроногий!
  • Ай, смерть меня ожидает
  • до Кордовы. На дороге.
  • Кордова.
  • Одна и далека.

Это правда

Перевод Виктора Андреева

  • Любить, как люблю я тебя, —
  • ох, до чего же тяжко!
  • Мне все причиняет боль:
  • воздух,
  • сердце,
  • рубашка.
  • Кто бы купил у меня
  • пояс с тяжелой пряжкой
  • и нити безмерной тоски —
  • сшить для рыданий платки?!
  • Любить, как люблю я тебя, —
  • ох, до чего же тяжко!

«Де́ревце, деревцо́…»

Перевод Анатолия Гелескула

  •   Де́ревце, деревцо́
  •   к засухе зацвело.
  • Девушка к роще масличной
  • шла вечереющим полем,
  • и обнимал ее ветер,
  • ветреный друг колоколен.
  • На андалусских лошадках
  • ехало четверо конных,
  • пыль оседала на куртках,
  • на голубых и зеленых.
  • «Едем, красавица, в Ко́рдову!»
  • Девушка им ни слова.
  • Три молодых матадора
  • с горного шли перевала,
  • шелк отливал апельсином,
  • сталь серебром отливала.
  • «Едем, красотка, в Севилью!»
  • Девушка им ни слова.
  • Когда опустился вечер,
  • лиловою мглой омытый,
  • юноша вынес из сада
  • розы и лунные мирты.
  • «Радость, идем в Гранаду!»
  • И снова в ответ ни слова.
  • Осталась девушка в поле
  • срывать оливки в тумане,
  • и ветер серые руки
  • сомкнул на девичьем стане.
  •   Де́ревце, деревцо́
  •   к засухе зацвело.

«Ухажеришко…»

Перевод Виктора Андреева

  • Ухажеришко,
  • ухажер.
  • До каких же терпеть тебя пор?!
  • Я на ключ запираю дверь,
  • не войти тебе в дом мой теперь.
  • И всегда я теперь начеку,
  • привязала ключ к пояску.
  • Неразлучна я с пояском,
  • надпись вышила я на нем:
  • «Никогда не буду с тобой».
  • Обходи-ка мой дом стороной!
  • Ухажеришко,
  • ухажер.
  • До каких же терпеть тебя пор?!

Вариации

На ушко девушке

Перевод Виктора Андреева

  • Не хотел.
  • Не хотел и слова сказать.
  • Но увидел в глазах твоих
  • два деревца чудны́х.
  • Смешливых, ветреных, золотых.
  • Их взгляда не удержать.
  • Не хотел.
  • Не хотел и слова сказать.

«Уходили люди…»

Перевод Виктора Андреева

  • Уходили люди,
  • приходила осень.
  • Уходили люди
  • в зеленя и просинь.
  • Петухов, гитары
  • унося с собою,
  • уходили люди
  • в царство полевое.
  • Там родник струился
  • и река сверкала.
  • И в груди от счастья
  • жарко сердцу стало.
  • Уходили люди
  • в зеленя и просинь.
  • В желто-звездном свете
  • приходила осень —
  • с птицами печали,
  • с дождевой водою.
  • И склонялась низко
  • сонной головою.
  • Стынущему сердцу
  • счастия не будет.
  • Приходила осень,
  • уходили люди.

Дерево песен

Для Аны Марии Дали

Перевод Анатолия Гелескула

  • Все дрожит еще голос,
  • одинокая ветка,
  • от минувшего горя
  • и вчерашнего ветра.
  • Ночью девушка в поле
  • тосковала и пела —
  • и ловила ту ветку,
  • но поймать не успела.
  • Ах, луна на ущербе!
  • А поймать не успела.
  • Сотни серых соцветий
  • оплели ее тело.
  • И сама она стала,
  • как певучая ветка,
  • дрожью давнего горя
  • и вчерашнего ветра.

«Апельсин и лимон…»

Перевод Виктора Андреева

  • Апельсин и лимон.
  • Ах, я любовью
  • сражен!
  • Лимон, апельсин.
  • Ах, лишь она —
  • властелин!
  • Лимон.
  • (Как лучист
  • небосклон!)
  • Апельсин.
  • (Над водою
  • долин.)

Лунные песни

Луна восходит

Перевод Виктора Андреева

  • Когда восходит луна,
  • колокола исчезают
  • и появляются тропы,
  • по коим никто не ходит.
  • Когда восходит луна,
  • море скрывает землю
  • и сердце себя ощущает
  • островом во вселенной.
  • Никто в ночи полнолунья
  • не будет есть апельсины.
  • А станут съедать плоды
  • зеленые, ледяные.
  • Когда восходит луна
  • столикая и всё та же,
  • серебряная монета
  • исходит в кармане плачем.

Смерть на рассвете

Перевод Вероники Капустиной

  • Четыре луны у ночи,
  • и дерево с тенью глубокой,
  • и одинокая птица
  • на дереве одиноком.
  • Следы твоих губ напрасно
  • на коже своей ищу я.
  • Родник посылает ветру
  • нежные поцелуи.
  • Я держу на ладони
  • «нет», что сказала ты просто,
  • держу, как лимон холодный
  • из белого воска.
  • Четыре луны у ночи
  • над деревом одиноким.
  • Любовь моя – словно флюгер
  • на острие иголки.

Цветок

Перевод Анатолия Гелескула

  • Ива дождя,
  • плакучая, легла.
  • О, лунный свет
  • над белыми ветвями!

Эрот с тросточкой

Интерьер

Перевод Анатолия Гелескула

  • Не хочу я ни лавров, ни крыльев.
  • Белизна простыни,
  • где раскинулась ты, обессилев!
  • Не согрета ни сном,
  • ни полуденным жаром, нагая,
  • ускользаешь, подобно кальмарам,
  • глаза застилая
  • черной мглою дурманною,
  • Ка́рмен!

Ню

Перевод Виктора Андреева

  • Под олеандром, изнемогая,
  • ты столь некрасива, нагая.
  • Тело твое в искании
  • желтого цвета Испании.
  • Ты – из французского края,
  • и ты некрасива, нагая.
  • Укрыть наготу я готов
  • плащом прекрасных стихов —
  • красно-зеленым, зеленым и красным.
  • Нам вместе не быть, столь разным!

Серенада

(В честь Лопе де Веги)

Перевод Виктора Андреева

  • На берега реки
  • росой сумрак ночи лег,
  • а на груди Лолиты
  • умирает любви цветок.
  • Умирает любви цветок.
  • Ночь, нагая, поет,
  • и голос ее высок.
  • В реку вошла Лолита,
  • струится вдоль тела поток.
  • Умирает любви цветок.
  • Ночь серебра и аниса;
  • уже светлеет восток.
  • Серебро воды и зеркал.
  • Анис твоих белых ног.
  • Умирает любви цветок.

Запредельность

Перевод Анатолия Гелескула

Сцена

  • Высокие стены.
  • Широкие реки.

Фея

  • Пришла я с кольцом обручальным,
  • которое деды носили.
  • Сто рук погребенных
  • о нем тосковали в могиле.

Я

  • В руке моей призрак колечка —
  • и я прикасаюсь смятенно
  • к соцветьям бесчисленных пальцев.
  • Кольца не надену.
  • Широкие реки.
  • Высокие стены.

Обручение

  • Оставьте кольцо
  • в затоне.
  • (Дремучая ночь на плечи
  • уже мне кладет ладони.)
  • Сто лет я живу на свете.
  • Оставьте. Напрасны речи!
  • Не спрашивайте без проку.
  • Закиньте кольцо
  • в затоку.

Прощанье

  • Если умру я —
  • не закрывайте балкона.
  • Дети едят апельсины.
  • (Я это вижу с балкона.)
  • Жницы сжинают пшеницу.
  • (Я это слышу с балкона.)
  • Если умру я —
  • не закрывайте балкона.

Любовь

Маленький мадригал

Перевод Анатолия Гелескула

  • Четыре граната
  • в саду под балконом.
  • (Сорви мое сердце
  • зеленым.)
  • Четыре лимона
  • уснут под листвою.
  • (И сердце мое
  • восковое.)
  • Проходят и зной, и прохлада.
  • Пройдут —
  • и ни сердца,
  • ни сада.

Отголосок

Перевод Анатолия Гелескула

  • Уже распустился
  • подснежник зари.
  • (Помнишь сумерки
  • полночи летней?)
  • Разливает луна
  • свой нектар ледяной.
  • (Помнишь августа
  • взгляд последний?)

Идиллия

Энрике Дурану

Перевод Бориса Дубина

  • Что за тайна в весне таится,
1 Из глубины (лат.) – начало заупокойной католической молитвы.
2 Помни 〈о смерти〉 (лат.).
Читать далее