Читать онлайн Стихотворения бесплатно

Стихотворения

Фотограф Анна Пышинская

© Глеб Пудов, 2021

© Анна Пышинская, фотографии, 2021

ISBN 978-5-0055-4424-7

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Предисловие

Эта большая книга – итог периода активного творчества Глеба Пудова. В неё вошли разные по жанру, размеру, теме и объёму стихотворения. Несмотря на многоликость, произведения сборника прочно объединены личностью и стилем автора. Поговорим об этой общности подробнее.

Рифма радует разнообразием, здесь уже виден опыт Глеба в стихосложении. Хороши его сочетания «догоняли» – «едва ли», «ты жив» – «тужить», «судьбы» – «суть бы» и многие другие. Один из любимых приёмов автора – экзотические рифмы: «глядишь ты» – «Кришны», «нам» – «Суринам». Честно говоря, в книге экзотических рифм столько, что им пора бы придумать другое определение. Поэт явно избегает глагольных и банальных рифм – видимо, так сказывается на творчестве профессиональный опыт искусствоведа. Иногда встречаются игры с рифмой. В поисках способа её разнообразить, поэт подбирает разные по звучанию и происхождению слова, в том числе устаревшие и иностранные (например, «понта» – «горизонта», «озёра» – «Vad göra?!», «Веласкес» – «The last kiss», «вулкан» – «als ich kann»). Пожалуй, именно рифмовка – одна из привлекательных особенностей сборника.

Рифмы много говорят как о начитанности автора, так и о богатстве его поэтического языка. Стоит признаться, что для полноценного знакомства со сборником полезно иметь под рукой парочку толковых словарей.

Разглядывая мир через калейдоскоп стихотворений Глеба, начинаешь думать, искать, вспоминать и видеть мир по-новому. Можно, конечно, бегло просмотреть каждое стихотворение, ухватить основную мысль и успокоиться на этом, но куда приятнее вдуматься в каждую деталь, рассмотреть её, будто морской камешек на солнце. Их в сборнике действительно много – ярких, живописных деталей!

Глеб любит поиграть и с ритмикой. Есть в этой книге стихи, что медлительны и торжественны, будто волны Эгейского моря. Есть весёлые и безудержные, заражающие буйством народной пляски. Есть и те, что чеканят шаг не хуже римских легионеров.

Несмотря на отделённость языка и форм от привычного мира, автор не всегда рассуждает на отвлечённые темы, близкие и интересные лишь для него. Многие из поднятых вопросов знакомы каждому, кто обращал взор внутрь себя. В сборнике не раз встречается тема двойника: «Увы, в июльской тишине/передо мной возник – / двойник…» («Ошибка»). Разрабатывает поэт и тему внутренней пустоты: «Никто не заметил какой-нибудь фальши:/ все были мертвее, чем он…».

В стихах, как и в отражённой ими жизни, есть место всему. Нашлось оно и для улыбки автора. Многим стихотворениям свойственна мягкая ирония по отношению к миру внутреннему и внешнему (например, «Результат морально-нравственной борьбы» и «Дневник молодого поэта»). Но есть и улыбка напряжённая, тот самый смех сквозь слёзы. Это заметно в мозаичности стихов «Общество с ограниченной ответственностью» и «Государство». Здесь образы отдельных персонажей складываются в картину реальности, которая, за бесполезностью открытого порицания, удостаивается лишь горькой усмешки.

Поэт с интересом включается в любую литературную игру. Например, в сборник вошла серия акростихов «Из истории европейской живописи», где по первым буквам каждой строки можно прочитать скрытое послание. В книге много строк с подтекстом, намёков и аллюзий, которые непросто разгадать с первого прочтения.

Переплетение мест, событий, времён, личностей, жанров, стилей, показывающее историю и творчество как единый непрерывный процесс, – вот суть этого сборника стихотворений. Серьёзное соседствует с пародийным, горькая усмешка – с озорной улыбкой. Но в каждой строке автор предельно честен.

Мария Шебанец, поэтесса (Беларусь)

От автора

Эта книга – итог более чем десятилетнего творчества. В ней представлены стихотворения, которые были ранее опубликованы в нескольких поэтических сборниках, а также в различных периодических изданиях как в России, так и за рубежом. Разумеется, в этом издании собраны только те стихи, которые, на взгляд автора, достойны повторной публикации. Все перечитаны, многие исправлены, к некоторым добавлены необходимые пояснения.

Сборник состоит из стихотворений разных жанров: здесь и баллады, и сонеты, и послания, и элегии, и акростихи. Немалое значение приобрела философская лирика. В книгу не вошли переводы и рецензии на поэтические сборники – объять необъятное невозможно.

В каком бы жанре не создавалось стихотворение, оно лишь – попытка понять и почувствовать окружающую действительность, а в лучшем случае – преобразовать её. Автор не стремился создавать «пронзительные» произведения – сегодня их более чем достаточно. Он лишь стремился сделать мир чуть лучше. Насколько это удалось – судить читателю.

Из сборника «Кентавры, боги и сатиры» (2010)

Малыш

  • Голубыми глазами глядишь ты
  • на мир и всё тебе ново,
  • а прекрасная vita nuova
  • пробегает с движеньями Кришны1.
  • В этом маленьком розовом парке
  • бессильные падают листья
  • на пруд зазеркальный  подарки
  • от тех, кого помнят на лица.
  • Ты всё это видишь. Начало
  • твоей жизни уже покатилось,
  • как ком с голубого Монблана2
  • и в пульс твой уже превратилось.
  • Хронометр пущен. Мгновенья
  • исправно бегут до секунды
  • последней, когда твои нужды
  • стеснятся до лужи земельной.

Телеграмма

  • На пашне с упорством бычачьим
  • трудись ты с утра тчк
  • Владыка бессмертных и смертных
  • заполнит твои закрома.
  • Под тридцать себе от соседей
  • жену из девиц выбирай,
  • раба зпт волкодава
  • купи и вот тебе рай.
  • Соседей зови на попойки,
  • но с братом ты дело верши
  • при верных свидетелях. Плутос3
  • твои преумножит гроши.
  • Богов почитай, справедливость
  • почтением в дом призови,
  • коль плохо ведёт себя снова
  • жестокий и злой визави.
  • Не вздумай еды или денег
  • у ближнего ты занимать:
  • ни дать не дадут, а догонят —
  • мотыгой посмеют поддать.
  • В истоки и устья речушек
  • мочиться не смей, а не то
  • накажут тебя нереиды
  • Гелена, затем Эрато.
  • Богатство и в нашем столетьи
  • синоним успеха, и вот
  • затем ты с бычачьим упорством
  • трудись тчк Гесиод4.

Санкт-Петербург

Рассказ про ворону

  • Проходя каждый день мимо мёртвой вороны,
  • я видел её разложение. Труп
  • сначала был сиз, словно купол Сорбонны5,
  • потом словно зуб
  • почернел. Роились вокруг разложения мухи
  • (о смерти вороны им ветер донёс
  • тяжёлые слухи),
  • потом прибежал и потряс полупорванным ухом
  • побитый машинами пёс.
  • Прошло две недели. Стояла погода
  • приятная нашим заморским гостям,
  • что грелись на солнце у входа
  • в гранитную крепость. Вороньим костям
  • тоже было тепло: побелели на солнце, истёрлись в песок,
  • и чуть позже прохожие люди
  • могли наблюдать у натруженных ног
  • пропадания чудо 
  • мокрое место. Да, мокрое место, где, тая, тропа
  • лениво людей подводила
  • к трамваю. Чуть позже природа (и снова не в срок)
  • весну сотворила.
  • Исчезла зима, и день был так тёпел и ясен.
  • На месте вороны явился цветок.
  • И был он прекрасен.

Санкт-Петербург

Оссиан

  • С оттенком грусти величавой,
  • с вселенским ужасом в глазах,
  • явился с местного причала
  • к нам некий юноша в очках.
  • В старинный город над рекой
  • приехал гений молодой.
  • Прошло два дня. Наш Оссиан6
  • провёл их тихо, сыт и пьян.
  • Он жил особой незаметной
  • в тиши гостиничных палат.
  • Цинично завтракал котлетой
  • и драил руки, как Пилат.
  • Всё шло чудесно в этом лучшем
  • из обитаемых миров:
  • порой грешно, но чаще скучно
  • в глуши пустынных номеров,
  • ведь непогода пиром пресным
  • его ссылала с книгой в кресло.
  • Прошло два месяца. Поэт
  • уже в вчерашнее одет
  • и рад вновь прибывшему гостю,
  • как увольнению солдат,
  • и всё же драит свои кости
  • a la помянутый Пилат.
  • Ах, простодушие провинций!
  • Прекрасна музыка глуши!
  • И кружевное полусвинство
  • и полусчастие в пыли!
  • Уже дежурный свой стишок
  • поэт наш тиснул в номерок
  • треской пропахнувшей «вечорки» —
  • испытанного средства порки
  • и похвалы. Теперь женат
  • и носит стёганый халат.
  • По вечерам с соседом в вист7
  • изящно – истинный артист! —
  • играет бывший Оссиан,
  • но, впрочем, тоже сыт и пьян.

Санкт-Петербург

«Огонь не клеился к дровам…»

  • Огонь не клеился к дровам,
  • сентябрь был на волоске,
  • и я в тревоге и тоске
  • чужим прислуживал богам.
  • И всё кричало мне: «Не тронь!»
  • Всё говорило мне о том,
  • что даже жертвенным скотом
  • чужой не выкупить огонь.

Заречный

Встреча

  • Светофор. Перекрёсток.
  • – «Здравствуй…»
  • – «Привет!»
  • – «Как дела?»
  • – «Да неплохо. А ты?
  • – «Всё по-старому. Знаешь, тут рядом кафе,
  • там так тихо, повсюду цветы…»
  • – «Не могу, я так занят, я очень спешу,
  • меня ждут. Ты звони. Ну, пока!»
  • – «До свиданья, но помни: ещё берегу
  • твоего горемыку-кота,
  • он ждёт тебя…»
  • – «Правда? А я и забыл.
  • Извини, побегу!»
  • – «Подожди…»
  • – «А кота я дарю. Для того, чтоб не выл,
  • погуляй с ним. Потом – утопи».

Санкт-Петербург

Письмо Одиссея Телемаку

  • Опять распускаю дежурный ковёр,
  • ковёр с бахромою из шёлковых ниток.
  • И вечер, что руку над небом простёр,
  • мне хуже богами назначенных пыток.
  • Уплыла на запад подруга моя,
  • а я – Одиссей, я – владыка Итаки,
  • сижу во дворце, из окошка смотря
  • на пришлых невест перемирья и драки.
  • Гуляет в тиши коридоров мой сын,
  • отца за ковры и невест презирая.
  • А что я могу, если в духе перин
  • меня воспитала семья дорогая?
  • Прожил как цветок я в хрустальном дворце,
  • защитой он был от всех страхов и прозы.
  • Судьба – садовод в кипарисном ларце
  • хранила от ветра свою туберозу.
  • О, сын мой! Возлюбленный сын Телемак!
  • Беги из дворца, на свободу, в просторы!
  • Чтоб затхлая жизнь всех проклятых Итак
  • тебя не покрыла семейным позором!
  • Садись на корабль и назад не гляди!
  • Не гнись, не тушуйся ты в крае далёком!
  • Потомков своих, Телемак, пощади!
  • Сумей же разбить ты хоть несколько стёкол!

Галера

  • Я плыву средь товарищей сильных
  • на прекрасном большом корабле,
  • небеса улыбаются синью,
  • растворяясь в воде.
  • Над волнами Эвксинского понта
  • мы летим, у Студёных морей8
  • мы врезаемся в ширь горизонта
  • перекрестьями рей.
  • Мы срываем с деревьев кокосы
  • и готовим искрящийся лёд
  • для запасов, которые просит
  • европейский народ.
  • Наши плаванья чудны, но всё же
  • почему-то я жизни не рад.
  • – «Отчего?» – вы киваете? «Боже!
  • потому что я – раб!»

Санкт-Петербург

Кирилл и Ферапонт

  • Много лет посвятил преподобный Кирилл
  • укреплению церкви Христовой,
  • но просилась душа на молитву туда,
  • где нет прелестей града большого.
  • И однажды, когда он молитву творил
  • в своей келье холодной, сиянье
  • увидал он среди полуночных светил,
  • там, где крепится свод мирозданья.
  • И всё ярче и ярче светились огни,
  • приближаясь к кирилловой келье,
  • становились похожи на пламя они,
  • что цветёт по ночам в Белозерье.
  • И услышал Кирилл неизведанный глас:
  • – «О, изыди, изыди, игумен!
  • Наступает теперь твой назначенный час,
  • будет подвиг прекрасен, но труден.
  • Ты до смерти пребудешь в озёрном краю,
  • там, где лес шелестит над водою,
  • и построишь из брёвен землянку свою,
  • и поставишь там крест. За тобою
  • воспоследует брат. Ты прими его. Рад
  • он пойти. Как и ты, он бесстрашен».
  • И затем те лучи стали глуше в ночи,
  • занималась денница9 меж башен.
  • И главу преклонив, её встретил святой,
  • седина на висках серебрилась,
  • с благодарностью он у иконы святой
  • принимал Провидения милость.
  • Через несколько дней появился монах
  • Ферапонт и поведал, что много
  • в том озёрном краю, в тех сосновых лесах,
  • мест для тех, кто устал от земного.
  • Преподобный Кирилл в тот же месяц решил
  • отправляться в дорогу. И весь он
  • погружён был в те дни в тяжкий труд до зари,
  • но душою был бодр и весел.
  • На лазурной заре, когда в старой Москве
  • тишина от Кремля до окраин
  • обрамляет собой, словно белой стеной
  • небеса, и зловещее грает
  • на крестах вороньё, они двинулись в путь,
  • в путь опасный в пустынные земли,
  • одинокого жительства истовый труд
  • их наполнит в лесах Белозерья.
  • Шёл Кирилл впереди, Ферапонт позади
  • поспевал за игуменом еле.
  • Торопились они в своём долгом пути,
  • шли на север, где сосны и ели
  • обнимают вокруг все озёра, как друг
  • друга нежные добрые дети,
  • там, где пусто окрест, где воздвигнут свой крест,
  • где построят землянку и клети10.
  • И однажды в тот день, когда чёрная тень
  • покрывала всю землю, и взором
  • улетающих стай был наполнен тот край,
  • два монаха увидели гору,
  • и взошли на неё. Ферапонту сказал,
  • оглядевшись на синие дали,
  • преподобный Кирилл: «Это место искал.
  • Монастырь здесь с тобою поставим».
  • Среди тёмных лесов, что в озёрной глуши,
  • появились и башни и стены.
  • И сегодня ещё там, где братья прошли,
  • слышит лес разговор их священный.

Кириллов, Санкт-Петербург

Сценарий для Голливуда

  • Царь домой возвращался от тестя
  • на красивом большом корабле,
  • рядом с ним, на возвышенном месте,
  • как обещано было жене,
  • восседала сестра её. Ветер
  • ей, проказник, порой обнажал
  • (к восхищенью мужчины) под вечер
  • руки, плечи и грудь. Возжелал
  • мореход её буйно (никто же
  • не узнает). Быстрей к берегам!
  • Там зелёные травы как ложе
  • будут мягки горячим телам.
  • Как задумано – сделано. Дева
  • недовольна, грозит рассказать
  • о содеянном, в приступе гнева
  • обещает какую-то мать
  • показать самодержцу. Что делать?
  • Муж главою в печали поник,
  • призадумался крепко. И смело
  • он затем её длинный язык
  • отсекает! Казалось бы, – баста.
  • Дело сделано, баба молчит,
  • и жене об ужасном несчастье
  • мореход со слезой говорит:
  • по дороге скончалась. Однако
  • дело приняло тот оборот,
  • при котором жена его как-то
  • разузнала, что тихо живёт
  • безъязыкая рядом, в сарае,
  • и ковры там сюжетные ткёт,
  • как Арахна11 иглою играя,
  • и отмщения верного ждёт.
  • Состраданьем к сестрице пылая,
  • мореходова смотрит жена
  • на сыночка. Взыграла родная
  • в ней кровинушка: «Будет сестра
  • отомщённой… Вина сюда! Ну же,
  • торопитесь Либера12 почтить!
  • Слугам к ночи готовить нам ужин!
  • Мясо будет, кинжал наточить
  • мне осталось…» И в царских палатах
  • так светло, ведь десятки огней
  • зажжены. Из супруговой хаты
  • удалила жена всех людей
  • (есть причина: особое яство
  • приготовила мужу она).
  • Тишина воцарилась, как в яслях
  • палестинских. Выходит, неся
  • золочёное блюдо, и следом
  • ей какая-то служка. Ножом
  • разрезают мясное. Отведал
  • мореход, похвалил. Но потом
  • поднимает накидку немая.
  • Царь кричит и хватает мечи.
  • – «Ну, отведал сыночка? Не мало?» —
  • вопрошает супруга в ночи.
  • – «Ах, вы фурии злобные! Стервы!» —
  • мореход разъярён. И на том
  • завершается thriller (наверно,
  • ясно всем, Что за царским столом
  • началось). То ли парок13 уроки
  • молодцам здесь иль просто игра
  • положений? Свирепствовал рок и
  • наслаждался резнёй до утра.

Санкт-Петербург

Если б…

«Штабы поднялись. Оборвалась торговля и труд»

(Саша Чёрный. Отступление)

  • Когда-то давно, когда в мире
  • вновь слышалось эхо войны,
  • я жил в коммунальной квартире
  • и мыл за собою полы.
  • Вода у нас свадебным чудом
  • бежала из разных кранов,
  • а страшное слово «посуда»
  • шуршало из пыльных углов.

1

  • Люди в квартире большой проживали,
  • имя моё они знали
  • едва ли.
  • Седой старичок и, признаться, милейший,
  • комнату справа собой заполнял.
  • Жену его (видом – японская гейша)
  • редко в квартире кто-либо встречал.
  • Был глуховат тот седой Филемон,
  • кричала на ухо, краснея, Бавкида14.
  • Только поэтому брак их силён,
  • что редко супругу он видел
  • и слышал. Бывает спасён Гименей
  • отсутствием рядом нам близких людей.
  • Соседями слева стала тогда
  • семья небольшая: она и… она.
  • То женщина с взрослой дочуркой.
  • Зиккурат15 из поникших окурков
  • под утро выдерживал стол.
  • Узоры из длинных волос
  • украшали занозистый пол.

2

  • Споры велись по ночам и научный диспут
  • посвящён был проблеме: «Испорченный суп
  • и влияние тонны природных солей на живой организм».
  • Организмом был я. Иногда кретинизм
  • позволял мне вести разговоры с соседом
  • о пользе футбола и прочей спортивной игры.
  • Сосед Филемон был по сути своей домоседом,
  • но при слове «Зенит»16 он сурово топорщил усы.
  • Далеко ль до беды?
  • Но, в общем, мы мирно тогда проживали,
  • хотя повторю: моё имя едва ли
  • соседи узнали.
  • Никто не пытался оттяпать полметра
  • у меня, ведь триумф оккупаций
  • почуять никто не хотел, вариаций
  • на тему войны никто бы из нас не сыграл
  • костями друг друга. И молью ракетной
  • не был бы съеден несчастный Цхинвал17,
  • если бы всюду соседи жили так же, как мы.

Санкт-Петербург

Баллада о господине Олафе

  • Ночь. Тишина. Только где-то вдали,
  • там, где сверкают извивы реки,
  • всадник стремится на чёрном коне,
  • складки играют волной на плаще.
  • Кто это мчится? То Олаф, барон.
  • Завтра – женитьба, торопится он.
  • Гости приедут на свадебный пир,
  • стукнутся звонко бокал и потир.
  • Слышишь? Какие-то в лунную ночь
  • звуки в долине: прекрасная дочь
  • лесного царя среди эльфов в глуши
  • танцует, смеясь. Человек, не дыши!
  • Увы, заманила на отсвет огня
  • всадника дочерь лесного царя.
  • – «Олаф, недавно прослышала я,
  • что в танце Вы – мастер. Прошу Вас, меня
  • за руку возьмите. Под музыку лир
  • станцуем мы с Вами, tritt tanzen mit mir!»18
  • – «Сударыня, лучше танцует сатир
  • двурогий, чем я. Засмеёт Вас весь мир
  • лесной».
  • – «Ах, барон, я Вам парочку шпор
  • вручу, каковых Вы ещё до сих пор
  • не видели».
  • – «Нет! И окончим же спор!
  • Танцор я негодный, мой танец не спор,
  • не очень изящен».
  • – «Я много рубах
  • шёлковых Вам…». – «… nicht tanzen ich mag!»19
  • – «Золота много».
  • – «За деньги, почёт
  • спасибо, царевна, но, знаете, ждёт
  • невеста меня, ведь я завтра женюсь».
  • – «Постой же, несчастный!»
  • – «Вас не боюсь».
  • – «Болезни и боли тебя целиком
  • поглотят! Тебя и невесту, и дом!
  • Теперь убирайся! Исчезни ты прочь!
  • Ты вспомнишь когда-нибудь царскую дочь!»
  • – «Ах, больно мне, мама», – Herr Olaf сказал,
  • когда на коне он домой прискакал —
  • попал я в лесу на таинственный бал.
  • Он был без свечей, канделябров и зал,
  • я видел там эльфов и гномов, цариц,
  • не пал я пред ними от гордости ниц,
  • не стал танцевать я с царевной. В груди
  • теперь так тревожно от серой тоски…».
  • – «Господь милосерден. Тревоги твои
  • пройдут в одночасье. Прими мой совет:
  • скоро проглянет далёкий рассвет,
  • а завтра – твой день. Ты иди отдыхать.
  • Недолго тебе в одиночестве спать».
  • Утром, как только на небо взошло
  • солнце и стало повсюду светло,
  • говор и смех растеклись по полям —
  • гости катили к баронским дверям.
  • – «А где наш жених? Где счастливый барон?»
  • – «Ах, тише, друзья! То ли явь, то ли сон —
  • сегодня под утро казалось ему,
  • как будто бы он танцевать на балу
  • с царевной не стал! И как иней он бел,
  • в кровати лежит, и, боюсь, заболел…».
  • – «Мы счастьем разгоним барона хандру,
  • ведь мёд и вино мы на свадьбу ему
  • везём! Где же Олаф? Не слышен тот глас,
  • которым на свадьбу сзывал он всех нас…»
  • – «Прошу вас, потише! За мною сейчас
  • ступайте».
  • – «Сударыня, старых друзей,
  • мы просим, ведите к нему поскорей».
  • Вот скрипнули двери и с шумом толпа
  • по лестницам вниз, словно змей, поползла.
  • В покоях барона увидели: он
  • вкушает в кровати предсвадебный сон.
  • Но что это? Пала на грудь голова,
  • дыхания нет и вокруг – тишина.

Санкт-Петербург

«Каков язык – таков и ты…»

  • Каков язык – таков и ты,
  • не надо возражений. Я
  • уверен в том до хрипоты,
  • как в правилах сложения.
  • Язык – твой друг заклятый, бог
  • диктующий, ревнующий
  • к всему, что мимо (мимо строк)
  • проходит испытующе.
  • Лови момент, пока ты жив
  • игрой филологической.
  • Потом пройдёт. И лишь тужить
  • останется стоически.

Санкт-Петербург

Из сборника «Представления» (2015)

«А теперь успокойся и краткий итог…»

  • А теперь успокойся и краткий итог
  • подведи своим мыслям, поступкам, – себе:
  • совершил ли ты то, что когда-то бы мог,
  • и какая причина ещё быть в судьбе
  • этой синей планеты согреет тебя?
  • Для чего ты живёшь на планете Земля?
  • Не спеши с приговором. Не вдруг оглянись
  • на безумные танцы под вывеской «жизнь».
  • В глубину продираясь всех тех перспектив
  • чёрно-белых, как между дельфинов Жак-Ив20,
  • не руби сгоряча. Меж нас мало святых —
  • слишком часто судьба нам пинает поддых.
  • Просто вспомни о том, не зарыл ли свой дар,
  • не обидел ль кого, не желал ли жены
  • и осла, и богатства чужого, на Вы
  • был ли с ближним – не важно, он молод иль стар.
  • Просто вспомни о том (как Исайя прорек),
  • а искал ли ты правды всю жизнь, человек?

Санкт-Петербург

Дальше от солнца

1. Красота вкрадчивой речи

  • Пока кровавая морда забвения
  • не сожрала последние встречи,
  • я успею сказать, что не верю я
  • в красоту твоей вкрадчивой речи.
  • И пока ты не ушла победившею,
  • пока много на сердце картечи,
  • я скажу, что не верю в прокисшую
  • красоту твоей вкрадчивой речи.

2. Облака

  • Вот облака – плавучий компромат
  • на то, что «под», на то, что «снизу».
  • Как бриллиант в две тысячи карат,
  • доступный даже нищему маркизу.
  • Насмешка над разумным бытием,
  • ошибка для таблицы Пифагора,
  • вершина бесполезности из тем
  • пустого поэтического вздора.
  • Всё это кажется серьёзному уму.
  • Он не даёт для неба визу.
  • Не от того, что он внизу,
  • а от того, что – снизу.

Вологодская область

3. Девица

«Уважаемые пассажиры! Сегодня предлагается вашему вниманию средство от темноты…»

(Из монолога в метро)

  • У речки – три купола. Еле
  • заметен их острый абрис.
  • Под тенью берёзы и ели
  • скучает рифлёный карниз.
  • Замок возле церкви на двери.
  • Замок на скрещеньи ворот.
  • Как девица томная, вера
  • здесь скромно и тихо живёт:
  • молитвы поёт потихоньку,
  • и свеч зажигает огни.
  • Похожи на бусинки тонким
  • своим полукругом они.
  • Чуть скрипнет в тиши половица,
  • уж вера стремится под сень
  • алтарной преграды, где лица
  • знакомые, нимбы и тень.

Кемь

«Отнимешь Твой дар – не обижусь…»

  • Отнимешь Твой дар – не обижусь,
  • но только влеченье к словам —
  • последнюю, главную милость —
  • оставь мне. Склоняюсь к ногам
  • Твоим, как и Ты в свои годы
  • к апостолам верным. Но мне,
  • пожалуй, те ржавые гвозди
  • смертельны, без пламенной ве —
  • ры в свет Твоего Воскресенья.
  • Поэтому, Боже, прошу:
  • оставь же мне к слову влеченье!
  • Об этом я только прошу.

Санкт-Петербург

Из цикла « В стране мёртвых»

1. Пустота

  • Какая мерзость запустения в душе
  • моей! Повсюду только грязные обломки
  • всех прежних зданий, что волочат на себе
  • воспоминания о лучших днях душонки.
  • Дома пусты. Хозяин, домочадцы
  • разъехались, поссорившись. Поблек—
  • ли старые изорванные святцы.
  • Бездомным оказался человек.

2. Прощание

  • Причал опустел и до срока
  • корабль пробуравил волну.
  • Слова вроде «фатума», «рока»
  • привычно кружатся в мозгу.
  • Осталась лишь нотка утраты
  • да слов не родившихся звук.
  • Прощай же! Родные пенаты
  • тебя ожидают, мой друг.

Соловки

«Жирным блином та жара облепила рассудок…»

  • Жирным блином та жара облепила рассудок,
  • пятном пропотевшим упала на алгебру стен.
  • В мозгу поменялось теченье событий и суток
  • в вечной наклонности к злу перемен.
  • Полдень прополз сквозь игольное ушко
  • арок холодных и замер, как пёс,
  • вывалил вниз своё гладкое брюшко
  • в виде дождя из точёных полос.
  • Чуть тише шептание слов из приёмной апреля,
  • печати поставлены; молча ушёл секретарь,
  • конечно, в явленье весны и дожди не поверя, —
  • мненье и мысли имеет на всё календарь.

Санкт-Петербург

«Неказистая сущность начала…»

  • Неказистая сущность начала
  • молчалива и робка на вид,
  • но симметрия линий вокзала
  • всё о Греции мне говорит.
  • Город-точка на карте помятой,
  • запятая в чужих новостях,
  • где ещё уживаются «яти»
  • с буквой «Ж» в нецензурных словах…

Луга

Соавтор

  • Лбом прильнула улица к окну
  • моему и заглянула в очи.
  • В очи небольшому полотну,
  • коим вход на кухню заколочен.
  • Улица в соавторы стремится,
  • честолюбие по плоскости скользит
  • белой. Улица! Твой страшен вид,
  • Ты – как будто крашеная птица.
  • Нет же, птица, крылья не тебе
  • суждены. Ты – просто нечисть,
  • та, которая подснежники в душе
  • так умеет резать и калечить.
  • Санкт-Петербург

«Давно божественный глагол…»

  • Давно божественный глагол,
  • давно до слуха не касался,
  • и своенравный тот орёл
  • уже давно не пробуждался.
  • Что ж делать? Речью неискусной
  • занять свой ум мне не дано
  • (и дальше надо бы «искусство» —
  • да надоело уж оно).
  • Не дуэлянт, не Марс пехотный
  • владыка Феб, а господин
  • всех тех, кто радостно, охотно,
  • с собой лукавит до седин;
  • всех тех, измученных судьбой,
  • кто средь людей, как эмигранты
  • с другой планеты; кто строкой
  • своей желает оккупантом
  • чужой души усталой быть
  • (а коль не выйдет – им прослыть).

Санкт-Петербург

Колесо

  • Хотел из слов привычных сотворить
  • певец тщедушный звучную октаву21,
  • и, подкрепив свою младую прыть
  • у злой цыганки купленной отравой,
  • за дело принялся. Слова на «ить»,
  • на «ать» в строку весёлою оравой
  • полезли. И глаголов этих стать
  • умела рифме лестное сказать.
  • А время шло стремительной стопой:
  • то приближалось, то опять надолго
  • вспять уходило, чтобы за собой
  • погасших дней событья, звуки, толки
  • увлечь. Так расшалившийся прибой
  • то шум поднимет, то опять примолкнет.
  • Поэт же рифмы в строчках выводил,
  • пока я вам о волнах говорил.
  • Предлоги, запятые в кружевной
  • платок сцеплялись тонкими руками
  • (вернее, только правою рукой,
  • ещё вернее, – грязными перстами).
  • Поток филологический рекой
  • струился, соревнуясь с берегами,
  • ведь муза удивительно щедра
  • тогда к певцу тщедушному была.
  • Итак, желанью муз не вопреки
  • к Парнасу сделаны ступени. Волей
  • поэта против прежних не узки,
  • совсем наоборот, и, – того боле, —
  • круты, блестящи. Пусть теперь Зои—
  • лы стих поэта именуют голым.
  • О, критик строгий, вовсе не легко
  • из спиц прогнивших сделать колесо!

Санкт-Петербург

«Я больше не раб твой, стих!..»

  • Я больше не раб твой, стих!
  • Не гребец на пиратской галере!
  • Ничто в незаконных твоих
  • словесах не приводит к вере
  • в человека, правду, добро,
  • красоту, – только темы да еры.
  • Прощай. Спасибо за то,
  • что меня на проклятой галере
  • не засёк, не сгноил, не убил,
  • пусть в жизни сделал прореху.
  • Прощай же. Исчез я, убыл,
  • дезертировал, бросил, уехал.

Санкт-Петербург

Монолог ужа

  • – «Согласен, грешу мелкотемьем,
  • я б даже сказал, к микротемам
  • влеченье питаю, и тем я
  • чуть дальше от штампа, от схемы.
  • Куда мне до гласа эпохи —
  • мне б с гласом своим совладать,
  • ведь вряд ли столетия вздохи
  • меня вдруг научат дышать.
  • Куда мне до взоров орлиных
  • на мир с голубой высоты, —
  • ведь вряд ли научат вершины
  • быть зрячим, как зрячи орлы.
  • Куда мне? Куда мне?! Куда мне…
  • Ползу к вам, ужи, без обиды…
  • Я уж, конечно, бездарный,
  • но вместе теплее. Спасибо».

Санкт-Петербург

Боги, люди, овцы

1. Про овец и людей

  • Прилип к дивану, смотришь телевизор,
  • потом с котомкой, потный, в магазин
  • вольёшься, где изломаны карнизы
  • и люд пытает полости витрин.
  • Вернёшься злой, помятый, изнурённый,
  • набьёшь желудок и собой кровать
  • заполнишь ты, чтоб завтра заведённой
  • игрушкой срок на службе отбывать.
  • Задумайся! Стрелялись на дуэли,
  • и проплывали на волне глубин
  • пролива геллеспонтского, и пели
  • пред казнью то, что написал Расин22.
  • А ты? Так мало духа в сильном теле.
  • Из-за себя ты сам заметен еле.

2. Про богов и людей

  • Металась прекрасная Ио
  • по пышным лугам. Царь богов —
  • и он же был (временно) и.о.
  • мужчины её – был готов
  • укрыть эту деву от гнева
  • супруги, её превратив
  • в …корову. Напряг своей вены
  • Юпитер всесильный извив, —
  • и вот, полюбуйтесь, поверьте:
  • копыта, мычанье, рога.
  • Зачем же всем женщинам смертным
  • такая судьба суждена?
  • Знай, смертный, в игре с небесами
  • не крыльями кончишь, – рогами.

3. Про богов и овец

  • – «Интернациональный долг!
  • В ружьё! В поход!» – военкомата
  • орал набор. «Скорее в полк —
  • и на врага ругайся матом!
  • Он зол, силён, жесток, опасен!
  • Он всю планету превратить
  • стремится в склад своих запасов!
  • Твой дом, отчизну, погубить!
  • Вот автомат. Беги с другими.
  • Стреляй. Коли. Руби. Вонзай, —
  • что хочешь. Комсомольца имя
  • и родину не запятнай!!»
  • На Мавзолее тесно. Вереница…
  • Всё добрые ответственные лица.

Санкт-Петербург

Качели

  • Чтоб вновь родиться, надо умереть,
  • а умереть не получается, – живу.
  • Живу на треть, на две живу,
  • и устаю дышать, смотреть,
  • но всё живу
  • на треть, на две
  • в пустой привычке просто жить,
  • цепляться в вечной суете
  • за случай жить, дышать, смотреть,
  • и твёрдо верить, что ещё
  • смогу я просто, мудро жить:
  • дышать, смотреть,
  • дарить себя,
  • себе дарить….
  • Нет, не хочу родиться вновь!

Санкт-Петербург

Мир

  • Я стёр случайные черты,
  • случайные черты я стёр,
  • и вместо дивной красоты
  • на математику набрёл;
  • на формул древнюю чету,
  • закономерностей союз,
  • и, увидав систему ту,
  • воскликнул только: «Ой, боюсь!»

Санкт-Петербург

Последний поцелуй

  • Коробка конфет с ироничным «The last kiss»23;
  • круг зеркала в сизом дыму
  • глядит на постель, как угрюмый Веласкес
  • на юную-юную даму;
  • в потолка сизо-жёлтых разводах
  • обозначился вдруг Бенилюкс,
  • ближе к лету диктатор-природа,
  • вероятно, Судетов аншлюс
  • замыслит; смешалось всё в доме,
  • и по плечи, по нос – тишина.
  • В названье картины не драма,
  • а пародия лезет одна.

Санкт-Петербург

Стихи без названий

1

  • Сегодня впервые сказал о тебе
  • в прошедшем времени. Странно.
  • Лишь два месяца я зачеркнул на столбе
  • моей памяти, а не чувствую раны
  • уже. Неужели – всё? Отболело,
  • отскорбело, – и отошло?
  • Ведь казалось, что духом и телом,
  • что телом и духом – одно?
  • Впрочем, нет. Как молекула, атом,
  • на две трети я состою из тебя.
  • И с души моей, точно с плата
  • Вероники, не смыть твоё «я».

2

  • Живу и гасну понемножку
  • не как полночная свеча,
  • а как в покинутой сторожке
  • от пыли лампа Ильича.
  • Но, говорят, пред смертью вспышка
  • всем лампам яркая дана,
  • чтобы заметил мир смертишку
  • и чтоб растрогала она.
  • Так вот живу и жду часами,
  • часами жду, и жду, и жду,
  • когда же яркими лучами
  • я мир уснувший озарю.
  • Но всё растёт в свеченье красном
  • мыслишка подлая: ведь я
  • так просто, гадко так погасну,
  • без вспышки острой, без огня…

3

  • Шаг не ступить в моей тихой
  • душе, чтоб с тобой не столкнуться.
  • Но теперь самолюбия Лиху
  • не тесно там вовсе, а грустно,
  • ведь осколки тех прежних улыбок —
  • не сами улыбки, но ведь
  • не фразы – лишь звуки. Ошибок
  • по ним раскуражилась плеть.
  • Сегодня в душе, как во граде
  • сгоревшем недавно – лишь то,
  • что прежним не станет. Не надо
  • отстраивать. Время ушло.

Начало и конец

1. По поводу одной музейной шпалеры

  • Герой руно срезал, ягнёнка в виде
  • висевшее на древе, а толпа
  • рукоплескала стоя, лёжа, сидя
  • вокруг того старинного столпа.
  • Вверху амуры-бабочки летали.
  • Медея в восхищеньи замерла —
  • уж в голове её блестели дали,
  • а в сердце – счастье. Счастье без конца.
  • Один из всех был к сцене равнодушен:
  • моряк свой парус белый убирал.
  • И, извините, задом жирной туши
  • величие героя оттенял.

2. Медея

  • Ясон оказался последним из тех,
  • кто может носить имя мужа —
  • на ложе, в пылу своих жарких утех,
  • с царевной коринфскою кружит.
  • Медея одна в этой странной стране
  • (родитель здесь жертвует дочерь
  • богам, и тут дети мать на мече
  • вздымают за жаркие ночи
  • с любовником). Мужем явился Ясон
  • последним из греков. Дети!
  • Удел ваш – насмешек терзающий звон:
  • мол, вы – параситы на свете
  • иль вечные странники. Чей же удар
  • гуманней? Ясона? Медеи?
  • Едва ли польстит еврипидовский дар
  • тому, кто за правду радеет…

Санкт-Петербург

«Этот город смотрит в спину мне раз пятый…»

  • Этот город смотрит в спину мне раз пятый
  • светом окон, площадей ампиром гордым.
  • Прохожу вдоль перекрестков, где распяты
  • моих мыслей перевёрнутых когорты.
  • Все висят, как исправитель человека,
  • как души его мятущейся приказчик.
  • Лишь коснись их тушек маленьких овечьих,
  • и заблеют они опиума слаще.
  • А не тронешь эти розовые тушки,
  • избежишь слезами сдобренных объятий —
  • хорошо: ведь смотрит в спину мне раз пятый
  • этот город своим судьбам непослушный.

Санкт-Петербург

«Плохо псу без хозяина дома…»

«И пошёл Господь, перестав говорить с Авраамом…»

(Бытие 18:33)

  • Плохо псу без хозяина дома,
  • в горле больно от красной тоски.
  • Тишина в переулках Содома
  • и на солнце играют пески.
  • А обрывки по знойному ветру, —
  • то ль газет, то ли брошенных тел, —
  • говорят, что ревнивого мэтра
  • раздражать горожанин посмел
  • (было шумно; торговая площадь —
  • рассыпной прошлогодний горох —
  • разливалась толпою попроще
  • над камнями разбитых дорог;
  • потемнело; и крылья, и вопли,
  • пламя, хруст перебитых костей;
  • материнскою кровью затоплен
  • сонный ужас застывших детей).
  • И собака, несчастная псина,
  • тёплой жилы последний комок,
  • свою скорбь по домам разносила.
  • Где-то жертвы подсчитывал бог.

Санкт-Петербург

К чему приводят духовные поиски

  • Чуть-чуть – и сорвётся лавина,
  • погибнет под ней альпинист,
  • со всей своей смелостью львиной
  • растает в стремлении вниз.
  • Напрасны и сила, и опыт,
  • и знанье. Опасности скал
  • с врождённым усильем циклопьим
  • разрежут последний оскал
  • к вершине ползущего, к небу.
  • Теорий пустых болтовня
  • и терминов скучная мебель…
  • И ночь среди белого дня.

Санкт-Петербург

«Неулыбчива ты, моя Муза…»

  • Неулыбчива ты, моя Муза,
  • и разумности всей вопреки
  • ты с бессонницей ходишь в союзе,
  • собирая по каплям стихи.
  • Вот забрезжит неясное что-то,
  • чёрной цаплею вдруг пролетит…
  • Но так вяло и скучно, как гроты
  • без смеющихся там Артемид.
  • Отлагается вновь… Вплоть до лучших
  • переносится всё сентябрей,
  • октябрей и июней. Как скучно,
  • грустно жить без улыбки твоей,
  • Муза!

Санкт-Петербург

После всенощной

  • Иконы тускнеют, ведь ад ниспровержен.
  • Адам опускает затёкшие руки,
  • рипида24 склоняет над полом навершье,
  • стекают по капле последние звуки.
  • Илия торопится к утру поднять
  • одежду упавшую, спорят пророки
  • на тёплых столбах и уже благодать
  • готовят старательно ангелы – доки.

Санкт-Петербург

«Великое в тиши творится…»

  • Великое в тиши творится:
  • осознанно, тщательно, скромно,
  • не ломится в двери, не злится —
  • растёт в покое многотомном.
  • Штыками не ощеривается,
  • с трибун не кричит броненосных.
  • Как Полифем25 в пещере своей,
  • но зрячий, справедливый, грозный.
  • Великое требует жертвы,
  • и часто – человеческой.
  • Иначе парус словно мёртвый.
  • Ах, как это по-гречески.
  • Итак, великое творится.
  • А не приходит ниоткуда.
  • Икар долетит. Станет птица
  • завидовать этому чуду.

Санкт-Петербург

«А есть ли ты, прекрасное Далёко?..»

  • А есть ли ты, прекрасное Далёко?
  • А есть ли ты, воздушная мечта?
  • Бежать с Земли так выгодно до срока
  • с печатию пророка у виска.
  • Создать шедевр из дрожащих строчек
  • и запустить в безудержный полёт
  • по хрестоматиям… Что напророчил
  • поэт, авось потомок разберёт.
  • Как метеор вдоль звёзд литературных
  • прошелестеть! И напугать! И вот
  • уже поклоннику от страсти дурно!
  • И вот тропинку мучает народ!
  • Какая вечность в этой тёмной тайне!
  • Как в этих душах хлещет ураган!
  • А, может быть, тут многое – случайно?
  • А, может быть, тут многое – обман?

Санкт-Петербург

Идиот

  • Безумство светится в глазах
  • привычным огоньком,
  • тяжёлых мыслей тлен и прах
  • взвивается кругом.
  • Улыбка стынет на лице,
  • как Антарктиды лёд.
  • Какого ангела в конце
  • судьба ему пришлёт?

Санкт-Петербург

Конец года

  • Бледно-розовый дым то ли ватой,
  • то ли тканью пушистой дворцы
  • покрывает. И вновь бесноватый
  • ветер гнёт над Невою мосты.
  • Заморожены речки изгибы,
  • где гранит растянулся в поклон.
  • И орлы еле теплятся, ибо
  • даже бронзе декабрь – не тепло.
  • Такова декорация. Слышишь?
  • В этом скрипе привычном телег26
  • исчезает на кончике дышла
  • то, что канет в безумии лет.

Санкт-Петербург

Инструкция

  • Приди домой, ляг на диван, и в потолок
  • направь без слов скучающий свой взор;
  • внимательно следи, чтоб чрез порог
  • никто не смел пробраться до тех пор,
  • пока лежишь ты. Всё перебери:
  • события, людей, иллюзии, – старья
  • остатки, и надейся, что средь требухи
  • найдёшь ты вдруг искомое – себя.

Санкт-Петербург

«Что ты смотришь, глаз щуря, пенат?..»

  • Что ты смотришь, глаз щуря, пенат?
  • Или встрече со мной ты не рад?
  • Изменился я очень? А ты
  • всё такой же: брада и усы.
  • Да, чуть старше я стал возле львов,
  • то есть фон из мостов и дворцов
  • очень значим для роста души,
  • а точнее (постой, не пиши) —
  • для того, что слагается в «Я».
  • Это просто, ведь куча старья
  • обличает пророком (главу
  • положившим за нас) новизну,
  • её суетность ныне, жесто—
  • кость такую, что лет нас на сто
  • миллиардов бросает назад.
  • Что ты смотришь, глаз щуря, пенат?

Екатеринбург

Математика

  • Жизнь бредёт по касательной
  • к той жизни, что могла бы быть:
  • событья, что были желательны,
  • образуют с реальными нить.
  • В каждом явленьи свой максимум
  • на минимум делится. Но
  • остаётся всё же от частного
  • деленья, что остаться должно;
  • что до конца не разделится;
  • как атом в физике что.
  • И этой сутью сокрытой нам,
  • пожалуй, стоит жить.

Санкт-Петербург

Интровертические выверты

1

  • Прислушался к душе. Как тихо…
  • Ни эха, ничего. И даже не скребут
  • коты. Но страшно мне. Такая дихо —
  • томия27 не слагается в понятие «уют».
  • Последних журавлей измученные клинья
  • (откуда появились в строчке журавли?)…
  • Трава вокруг и взоры к Литве
  • (ведь я же не поляк!), к страданиям земли
  • родной влекутся… стоп! Чужая песня.
  • Другой поэт, другие времена…
  • Пиши о том, что интересно,
  • о том, чем душенька твоя (твоя!) больна.

2

  • Прислушался к душе. Как шумно:
  • бесплодных мыслей, фраз, поступков толчея
  • гремит над ней, благоразумной,
  • и гонит вниз, к подвалам бытия.
  • Себя не слышу. Голос мой негромок.
  • Кричать не смею высшего внутри.
  • Но как уйти из душных мне потёмок?
  • Как слух потерянный мне снова обрести?
  • Остановись, мгновенье! В каплях мутных
  • так трудно уловить чудовищный поток.
  • Но в нём мелькает поминутно
  • (вглядись, вглядись внимательнее!) Бог.

Санкт-Петербург

«Забыть про всё – писать. Стараться…»

  • Забыть про всё – писать. Стараться
  • и в этот раз влезть на вершину,
  • с которой дважды я срывался
  • лавиной.
  • Да, да, – достать чернил. Но плакать
  • в начале песен февраля, —
  • что в небесах лягушке квакать.
  • Не стану я.
  • Прислушаться душой к аккордам
  • далёким, звукам вечных струн вновь, —
  • мне будет чем ответить ордам,
  • отрядам новых гуннов.

Санкт-Петербург

«…А день рожденья у меня в феврале…»

  • …А день рожденья у меня в феврале,
  • когда скрючены морозом мосты,
  • и когда больше всего на земле
  • самоубийств из-за отдалённости весны.
  • И вот теперь – подобный февраль.
  • За окном – ожидаемый век
  • с общим лицом, и – как ни жаль —
  • сегодня я – тридцатилетний человек.
  • Хлеб изгнанья я вовсе не ел,
  • не глядел на изнанку вершин.
  • Так и дожил, великовозрастный пострел,
  • до макушки с пучком седин.
  • Похвастаться нечем. Зато будет сыт
  • пушки бонапартовой ствол,
  • зато тропа, что к монументу бежит,
  • заросла б, если б я не прошёл.

Санкт-Петербург

«В стране этой тёмной торопятся сны…»

  • В стране этой тёмной торопятся сны
  • в цветные легенды облечься
  • и броситься в мир из немой глубины
  • в стремленьи своём быстротечном;
  • взрываются в вывесках, в окнах кричат,
  • сияют в глазах и улыбках,
  • всю жизнь превращая в неоновый ряд,
  • в иллюзию, шутку, ошибку.

Хельсинки

Про собаку

  • Чуть римский зал где-то вблизи Просвета28,
  • где спят пейзажи в летнем стиле Фета…29
  • Между полей, озер, садов и гроз
  • застыл печальный пес.
  • Когда б я был лихим искусствоведом,
  • и ремесла того секрет мне был бы ведом,
  • собаки грусть бы я связал
  • с теорией художества начал,
  • и с биографией художника (то Поттер30) —
  • порой печальной, а порой и беззаботной —
  • включил бы в текст эпохи суть —
  • всё объяснил бы как-нибудь.
  • Увы, я не знаток искусства кисти,
  • во мне лишь кто-то добрый виснет.
  • И потому меж фруктов, драк и роз
  • глядит мне в сердце грустный пёс.
  • Вдали таинственный таится город,
  • который взял реку за ворот
  • и заключил между мостов
  • в густые сети сан. узлов.
  • Свобода где-то за рекой…
  • Собаке машет как рукой
  • старуха-мельница. Рейсдаль31
  • вручил бы приз «за даль»
  • художнику печальных псов
  • (плюс стад хозяйских и быков).
  • Однако – нет. Здесь приз – «за грусть»,
  • пусть за собачью, пусть…
  • Но эта грусть в глуби предвечной
  • такая человечья.

Санкт-Петербург

Полночь

В безмолвия гуще купается слух,

как тело курортника в волнах,

и тянется к звёздам изменчивый дух,

очнувшись от тяжести дольней.

Молчит, недвижим, мой ночной океан,

качается сонная лодка…

Но всё же… Вглядись в этот чёрный экран:

Вселенная движется ходко.

Санкт-Петербург

* * *

Как хорошо, что ты не появился,

мой бедный стих. И я теперь свободен

от написания сатиры или оды —

всего того, чем разум соблазнился.

Рассвет над тихим озером не станет

ни темой, ни сюжетом и ни строчкой,

этапом моей службы беспорочной

безусому потомству в назиданье.

А жизнь глупца рассеется, как пепел,

над рядом человечьих поколений.

Иль пропадёт в туманности забвенья

подобно путнику, проглоченному степью.

Санкт-Петербург

«Кудрявый костёр шевелился в ночи…»

  • Кудрявый костёр шевелился в ночи,
  • приветствовал звёзды, как родственник,
  • глубоким поклоном. А складки парчи
  • небесной покрыли что простынью
  • леса заозёрные. Славен пейзаж,
  • когда его речь многострунная
  • тебя превращает в обычный стаффаж32,
  • во что-то совсем неразумное.

Заречный

«Я резал ягод пуповину…»

  • Я резал ягод пуповину
  • под песни недоступных птичек,
  • и вдруг решил, что половину
  • своей бы жизни закавычил.
  • Служил чужим черновиком,
  • потомка белой заготовкой,
  • хотя, признаться, был притом
  • я очень слабым и неловким.
  • Так кто же я? Внутри меня
  • ряды, ряды, ряды, ряды….
  • Хоть бы крупицу бытия
  • извлечь моей из темноты.

Санкт-Петербург

«Люблю я ширь бумажного листа…»

  • Люблю я ширь бумажного листа,
  • страницы белой шумное раздолье,
  • где катится волшебная река —
  • стихов моих ночное половодье.
  • Подтачивают воды берега,
  • несут разбитых кораблей скелеты,
  • и кажется, что вечная волна
  • поэтов знает лучше, чем поэты.

Санкт-Петербург

«Вот и я с рюкзаком, окружающим рад…»

  • Вот и я с рюкзаком, окружающим рад,
  • восседаю на нижней и угольный смрад
  • пропускаю по лёгким. Сегодня в квадрат
  • я возвёл себя утром и скобки долой —
  • еду в город, что спит за туманной рекой.
  • Город полон церквей, площадей и мостов,
  • и их возраст чуть больше, чем трижды на сто.
  • Впрочем, публика та же: людей и скотов
  • там статистика шепчет (как было везде):
  • «добродетель лениво плетётся в хвосте».
  • Тихий город, старинный: по улицам звон
  • расползается в дни православных икон,
  • вознесений и входов, убийств, похорон.
  • Чудный город, старинный. Проулков забор
  • мне при мысли о людях внушает: «аборт».
  • Но я завтра в рассвет, полный радостных сил,
  • про себя прошепчу, что я вновь посетил
  • дорогие места. Ведь по-прежнему мил
  • мне сей город античный: умер Ахилл
  • в его толстых стенах. Он дорогой рубцов
  • незаметных спускался в обитель отцов.

Вологда

«Я знаю этот город наизусть …»

  • Я знаю этот город наизусть —
  • людей его, историю, дома,
  • Но кажется, что глубже его грусть
  • впитала моя мягкая душа.
  • В осенних листьях – временная смерть.
  • Всего лишь смерть, что каждому дана.
  • И всё же так красиво умереть
  • умеет только местная листва.
  • Я помню этот город наизусть
  • той памятью, что каждому дана.
  • Наступит час, её я поднесу
  • Художнику как краску для холста.

Вологда

«За окном точит ночь свои синие когти…»

  • За окном точит ночь свои синие когти,
  • узкий месяц по крышам помёт разбросал….
  • И когда сей пейзаж не рассматривать мог бы,
  • верно б, бросил я этот ночной кинозал.
  • Неизбежный Никто обитает в соседнем окошке.
  • Гасит вечером свет, зажигает в семь тридцать утра.
  • Переходит в гостиную, курит в ладошку,
  • и ложится в постель, коль ложиться пора.
  • У него в сентябре мокнут ноги и насморк
  • превращает его, как Цирцея33, в платок.
  • А от горя он может «нарезаться» насмерть.
  • Не смотрел бы на это, когда бы я мог.
  • По утрам он бредёт мне навстречу. Я знаю,
  • с настроеньем каким он навстречу бредёт.
  • Но, увы, никогда, никогда не узнаю,
  • кто он, который в соседнем окошке живёт.

Санкт-Петербург

Начало осени

  • Безумства окончились летние,
  • стремится под зонтик душа,
  • а раньше ведь с прытью балетною
  • взлетала в лихом антраша34.

Санкт-Петербург

Мышь

  • Пустует блокнот, на душе – ни строки,
  • онемел я, увы, онемел.
  • Валяются трупами черновики,
  • крематорий-камин не у дел.
  • Журнал ли возьму, погляжу ли в окно —
  • бесполезная, глупая тишь.
  • Как будто бессмертным богам всё равно,
  • как живёт канцелярская мышь.
  • Глядит ли в окно, кропает ль стишок,
  • иль в камине разводит огонь.
  • А может, её, а не рукопись сжёг
  • тех бессмертных священный огонь?

Санкт-Петербург

К себе

  • Преодолей косноязычье,
  • оставь ненужные слова,
  • и в твоей строчке непривычной
  • мелькнёт родного языка
  • слепящий призрак: роскошь, блеск и —
  • на зависть морю – глубина.
  • И ты увидишь его если,
  • то значит жизнь тебе дана
  • была Всевышним не напрасно.
  • Всё удалось. И всё прекрасно.

Аугсбург

Открытие

  • Есть напротив тюрьмы дом в четыре подъезда.
  • Много в этих подъездах народу живёт:
  • старики и старухи, два пламенных ксендза,
  • три студента, монтажник, – различный народ.
  • Что я делаю в этом в четыре отверстья
  • обиталище тёплых, похожем на грот?
  • Очень прост мой ответ. Не Амон35 и не Зевс я,
  • не любитель амброзий. Я тоже – народ.

Санкт-Петербург

«Как важно мне участвовать (хоть редко…»

  • Как важно мне участвовать (хоть редко,
  • но участвовать!)
  • в своей судьбе,
  • чтоб иногда вторженьем частным
  • мне открывать прекрасное в себе;
  • наткнуться вновь на залежи и копи
  • удачи, благородства,
  • и наконец-то увидать,
  • что внутреннему скотству
  • всё ж недоступна человечья благодать.

Екатеринбург

Неволя

1. Мир

«Живи смелей, товарищ мой…»

(Е. А. Баратынский)

  • Весь мир – мой дивный слепок,
  • моя проекция на мир,
  • и от того-то так нелеп он,
  • что я нелеп, я – мой кумир.
  • Кричу другому: «Не стесняйся!
  • Живи смелее!», я кричу.
  • Но то себе кричу (покаюсь),
  • себя исправить я хочу.
  • Ах, как понять меня другому
  • («вас подождать иль обогнать?»),
  • как не нажить себе саркому36,
  • пытаясь ближнего понять?

2. Тюрьма

  • В тюрьме снова лают собаки.
  • Кто-то из камер стремится бежать.
  • Тюрьма под окном: лишь бараки, бараки,
  • лишь красной стены невесёлая гладь.
  • А я на диване решаю кроссворды,
  • из плохонькой кружки лакаю вино,
  • гляжу в зеркала на небритую морду,
  • с которой знаком я лет тридцать (давно).
  • У меня хорошо. Зажужжит телевизор,
  • заученным тембром расскажет экран
  • о том, что со скрипом японскую визу
  • нам выдаёт иноземный болван.
  • А в тюрьме засыпают собаки.
  • Одинаковым, в общем, и преданным сном.
  • Пулемётчики в вышке танцуют сиртаки37:
  • не скучно им было, наверное, днём.

Санкт-Петербург

«Здесь солнце засыпано снегом…»

  • «Здесь солнце засыпано снегом
  • и ветер лохматый вопит
  • во время лихого набега
  • на дом», написал бы пиит.
  • А я не таков. Были годы,
  • когда я свой снег превращал
  • в великое чудо природы,
  • в ковёр, в набегающий вал,
  • но всё это в прошлом сегодня.
  • Сегодня мой снег – просто снег,
  • ведь писарь теперь я негодный —
  • нормальный уже человек.

Санкт-Петербург

Уральские картинки

1. Дом

  • Старый дом посредине деревни.
  • Заколочены окна. Крыльцо
  • опустило до лужи лицо
  • и застыло в тоске ежедневной.
  • Во дворе – два замшелых сарая,
  • в три погибели скрюченный стол
  • и подгнившего пугала кол.
  • Возле пугала вороны грают.
  • Чуть в сторонке от общего вида —
  • покосившийся маленький крест
  • над могилкой. Окончен рассказ.
  • Остальное зависит от вас.

2. Свалка

  • Огромная свалка на выжженном поле.
  • Кучи грязных коробок, отбросов и проч.
  • Надвигается с севера душная ночь
  • и воздух трещит, как баржа на приколе.
  • У отбросов – шалаш. То жильё человека,
  • которого, в общем, не знает никто.
  • Он часто в ночи поедает не то,
  • что по нраву как пища всем жителям В-ка.
  • Он виден порой с самодельной тележкой.
  • Со старой лопатой он виден порой,
  • разгребающим яму. Окончен рассказ.
  • Остальное зависит от вас.

Суксун

«Гляжу ли вокруг – всё мое отраженье…»

  • Гляжу ли вокруг – всё мое отраженье.
  • Гляжу ли в себя – лишь толпа двойников.
  • Испорчено сразу – с минуты рожденья,
  • моё обоняние, вкус мой и зренье, —
  • испорчено всё. Так скажите, каков
  • действительный я? Какой же я есть?
  • Знакомы ли совесть, сочувствие, честь,
  • стремление к правде, к нездешним высотам?
  • Не знаю я вовсе. Родился я здесь,
  • а значит останусь земным сумасбродом,
  • не знающим в точности линий родства.
  • Пустая игрушка в руках божества.

Санкт-Петербург

«Есть чудесные мысли, которых…»

  • Есть чудесные мысли, которых
  • я не знал до сих пор —
  • словно мыши, шуршащие в норах
  • у подножия гор.
  • Промелькнут, прощебечут в глубинах,
  • но оставят свой след,
  • и он будет во мне, и не сгинет
  • ровно тысячу лет:
  • станет часто потомков тревожить,
  • как тревожит меня.
  • Что потом? А потом он, быть может,
  • расплывётся в глуши бытия.

Екатеринбург

Педагогический пейзаж

  • Я знаю, что краски Творец не жалел,
  • когда сей пейзаж создавал:
  • пастозная роскошь зелёных полей
  • поспорит с красотами скал
  • таврических. Вечная церковь вдали —
  • урок господам корбюзье —
  • сомнения вновь в притяженьи Земли
  • пробудит на нашей земле.
  • Пейзаж бы сей – в рамку да в Русский музей,
  • полезна подобная прыть:
  • на этой картине российских людей
  • возможно России учить.

Боголюбово

«Копи старательно мгновенья…»

  • Копи старательно мгновенья,
  • копи старательно Слова,
  • чтоб на закате своих дней ты
  • не мог сказать, что не была
  • вся жизнь твоя разнообразной,
  • богатой, мудрой не была.
  • Ведь её смысл, коль признаться, —
  • «слова, слова, слова…».

Екатеринбург

Расстрига

  • Косноязычен я, о боги!
  • Мой мир хромает на словах.
  • Топчусь я чаще на порогах,
  • чем благоденствую в домах.
  • Ношу тяжёлые вериги,
  • и всё взываю к небесам,
  • но с чувством бедного расстриги,
  • но с недоверием к крестам.

Санкт-Петербург

«В своей душе уборку я давно…»

  • В своей душе уборку я давно
  • не делал, и сжевала плесень
  • те уголки, где жизни моей до
  • горели звуки моих песен.
  • Слоями пыль и паутина, тишина
  • в сём позабытом мёртвом склепе —
  • спят боги, и кумиры, и она,
  • как возле храма нищие калеки.
  • Такая глушь, уныние вокруг!
  • Так много вместо духа – тела,
  • что призадумаешься вдруг:
  • – «Душа! С небес ли ты слетела?»

Заречный

«Пустота. Ни мыслишки залётной…»

  • Пустота. Ни мыслишки залётной
  • в голове я теперь не найду,
  • лишь инстинкт, как снаряд беспилотный,
  • ищет цели себе на беду.
  • Пролетают в проулках сознанья
  • отголоски прошедших обид,
  • кто-то воет в глуши мирозданья
  • моего, на кусочки разбит.
  • Что ж? Тупик? Да, тупик, вероятно.
  • Самый тёмный и страшный тупик.
  • И на солнце встречаются пятна?
  • Может, просто я к ним не привык?

Заречный

Метаморфозы

1

  • Я весь состою из вселенных
  • и каждая лучше другой:
  • прекрасны красою нетленной
  • и глубже, чем весь Мировой
  • океан. Они равноправны,
  • но в данный момент лишь одна
  • заведует мной. Как ни странно,
  • других подавляет она.
  • Потом ей на смену другая
  • приходит (иные молчат):
  • становятся образы рая
  • чужими, хоть кажется ад
  • знакомым. Миры, что «закрыты»,
  • в спокойствьи немом не живут —
  • там тоже меняется быстро
  • обжитых вселенных уют.
  • Когда ж неизбежно местами
  • они поменяются вновь,
  • найду я не то, что оставил,
  • а что повстречать не готов.

2

  • Так остро чувствуешь мгновенье,
  • когда свершился переход
  • от твоего мировоззренья
  • к тому, что вслед ему идёт.
  • Затихнут мысли, звуки, краски —
  • всё потускнеет вдруг, и вот
  • уже гремит оркестром яркость,
  • в которой мир наоборот.
  • Однако мир тебе не чуждый:
  • твоё усилье, результат.
  • Так отчего ж ты, милый, тужишь?
  • Иль ты ему совсем не рад?

Заречный

«Я люблю смотреть на карту…»

  • Я люблю смотреть на карту,
  • взглядом гладить очертанья
  • всех монбланов и карпат, их
  • сизо-белые названья.
  • Мир старается началом,
  • стартом юным обернуться,
  • но и карты сердцу мало,
  • чтоб уйти и не вернуться.

Санкт-Петербург

«Нет на Земле бесцветных стихов …»

  • Нет на Земле бесцветных стихов —
  • ни одного стишочка на выброс,
  • ведь каждый поэт в сплетениях слов
  • находит слово «на вырост».
  • Сверкнёт неожиданно чудный алмаз
  • средь всей ерунды пустотелой.
  • А что это значит (сказать без прикрас)?
  • Ремесленник знал своё дело.

Санкт-Петербург

Ночная прогулка или Шведские картинки

  • Я – в городе древнего ярла38.
  • Среда, и сентябрь, и ночь.
  • Проснулись могучие Карлы
  • и, слышно, торопятся в строч —
  • ке памятник свой обрести,
  • чтоб медных коллег навестить39.
  • Задумчивый запах корицы
  • плывёт, как туман, над водой.
  • За церковью чудо-девицы
  • хмельных украшают собой
  • мужчин. Сей ночной водевиль
  • окутал фасады и шпиль.
  • Немецкий проулок. Тут крысы
  • свой правят весёлый шабаш.
  • Царапая лапками крыши,
  • по лестницам узким на баш —
  • ни лезут. Над миром повис
  • их торжествующий визг.
  • Роса на дверях и на окнах,
  • на стульях, перилах, камнях;
  • газеты вчерашние взмокли
  • на самых невинных строках.
  • То вечность в обличье воды
  • глядит из привычной среды.

Стокгольм, Санкт-Петербург

«Ледяной поток уносит…»

  • Ледяной поток уносит
  • прежних мыслей чехарду,
  • не догонишь и не спросишь,
  • отчего и почему.
  • Жизнь повсюду разбросала,
  • превратила просто в зна—
  • комых тех, кого давала
  • раньше в лучшие друзья.
  • Даже недругов не стало;
  • не имею ничего,
  • чем бы жизнь меня держала,
  • обижала б
  • и ласкала, —
  • НИЧЕГО.

Санкт-Петербург

«Не смеётся теперь и не плачется…»

  • Не смеётся теперь и не плачется.
  • Безучастная смотрит душа
  • из меня, эти бледные качества
  • называя бесстыдным чудачеством
  • и шепча о себе: «Хороша
  • всё же я, несмотря ни на что,
  • после жизни земной или до».
  • Так живу, ослеплённый ей начисто,
  • без оглядки на мир, – на себя
  • полагаясь. Совсем не грустя,
  • не смеясь, не тревожась. Иначе то
  • приведёт к раздвоению в старчестве.
  • Иногда мир с преступной душой
  • есть уступка, лукавство с собой.

Санкт-Петербург

«Жду, затаившись, явления строчки…»

  • Жду, затаившись, явления строчки.
  • Ходики тикают, время не спит.
  • Сентябрь, рассыпающий снег многоточьем,
  • имеет сконфуженный вид.
  • Муза молчит непритворным молчаньем.
  • Ходики тикают, длинные дни
  • жизнь разбавляют прекрасным отчаяньем
  • на фоне чернильной возни.
  • Время не спит. Я старею, старею,
  • но даже в проекте ещё не готов
  • памятник мой. Уважаемый тов.
  • муза! Являйтесь скорее!

Заречный

«Чудовищно природы увяданье…»

  • Чудовищно природы увяданье,
  • но как приятно стихотворцам воспевать
  • смердящий труп, ведь это умиранье
  • способно вдохновенье пробуждать.
  • Повсюду – смерть, повсюду – её лики.
  • Мертвы деревья, травы и цветы.
  • Танатос40 бродит, в примирении великий,
  • и тушит свет последней красоты.
  • И всё это торопятся в движенье
  • строки рифмованной поэты заключить.
  • Спасибо, смерть, за чудо-настроенье!
  • Как стихотворцам осень не любить?

Санкт-Петербург

Посвящается кошкам Стамбула

1. Кот из кофейни

  • Ленива жизнь кошачего Стамбула.
  • Жара в проулках жёлтых. Минарет
  • упёрся в небо вечным караулом
  • из четырёх встревоженных ракет.
  • Мелькают руки, ноги интуриста
  • в сплетеньях сумок, жестов и речей.
  • Как хорошо, что следующие триста
  • лет буду я по-прежнему ничей.
  • На солнцепёке проплывают тени,
  • мой населяя разноцветный бред.
  • Мне веселей. Как дикое растенье,
  • я долговечней башен и ракет.

2. О котёнке, живущем в мечети Наследника

  • Мой день привычно протекает на гробах.
  • Живу я тихо там, где близко сам Аллах.
  • И пусть я слабый, пусть не нужен никому,
  • зато я дольше сытых кошек проживу.
  • Живу я тихо, но взрослею каждый час,
  • и буду жить я, и не будет уже вас,
  • всех ваших сумок, и ботинок, и сапог.
  • Я буду вечным, ведь живу я там, где – Бог.

Стамбул, Санкт-Петербург

Путевые заметки или День в Стамбуле

1. Полдень

  • Жара как рюкзак нагружает вспотевшие спины,
  • на стены налипли тяжёлые тени.
  • Плотнее в халат своё тело кладут бедуины
  • и прячутся кошки в прохладе растений.
  • – «Воды!», – раздаётся шептанье природы ослабшей.
  • Высокого солнца всё крепче объятья.
  • И кажется снова, что мир не становится старше,
  • а лишь неуютней. И злей, вероятно.

2. Вечер

  • Завывает мечеть, словно раненый зверь,
  • минареты кивают друг другу —
  • закрывает Аллах невесомую дверь
  • понедельника. Люди по кругу
  • уж торопятся молча. Шуршание ног;
  • еле слышно дыханье Босфора.
  • Я как будто украл где-то счастья кусок,
  • но никто не завидует вору.

3. Ночь

  • Тяжела ты, стамбульская ночь!
  • Сладким холодом веет с Босфора.
  • Волны тянут пушистую строч —
  • ку, давая привычную фору
  • пароходам. Рыбацкая сеть
  • (этот ужас изменчивой карты!)
  • ловит краба большого – мечеть —
  • еле двигаясь в крови закатной.
  • Устрашённые, смолкли мосты.
  • Опираясь на плечи пролива,
  • они выгнули спины трусливо
  • над молчаньем густой темноты.

Стамбул, Санкт-Петербург

Желание

  • Остаться в памяти людей
  • (хоть краем чувства, краем слова)
  • и тихой сущностью своей
  • из них кричать все снова, снова.
  • Потом нежданно прорасти
  • в поступках их цветком проворным,
  • чтоб тем бессмертье обрести.
  • В земном пространстве, а не горнем.

Санкт-Петербург

«Всё снег да снег. Ещё вчера был ясен…»

  • Всё снег да снег. Ещё вчера был ясен
  • мой одинокий, мой спокойный день,
  • сегодня ж ноги утопают в грязи
  • и на сердце – глухая лень.
  • Куда спешить? К чему волненья?
  • Октябрьский снег покроет жизни шум.
  • Но вновь душа под игом вдохновенья
  • рифмует то, чем насладился ум.

Вологда

«Умирает мой день до весны…»

  • Умирает мой день до весны
  • и вокруг – непроглядная мгла.
  • В этой мгле тихо шепчут листы,
  • что их жизнь неуместна была.
  • Впереди только серая тишь
  • да сквозняк петербургских углов.
  • Там живя, даже бедная мышь
  • иногда хочет жертвой котов
  • оказаться. Исчезнут листы,
  • где-то сгинет несчастная мышь.
  • Вслед за ними (готовься!) – и ты.
  • Отчего ж ты Гарольдом41 глядишь?

Вологда

«Разрушился мир. Под покровом его…»

  • Разрушился мир. Под покровом его
  • оказалась, увы, пустота.
  • Один – человек и вокруг – ничего.
  • Настоящего нет ни следа.
  • Слова человечьи, поступки, эмо —
  • ции – лишь человечий обман.
  • Вкушает рассудок всё то же дерьмо.
  • Только кто он, невидный тиран?

Санкт-Петербург

«Рождался тот стих из оборванных фраз…»

  • Рождался тот стих из оборванных фраз,
  • из вымерших слов, выражений,
  • рождался как все, без салютов, прикрас,
  • итогом нелёгких решений.
  • Осенняя мгла и декабрьская ночь,
  • отсутствие денег, обиды, —
  • всё уместилось в танцующей строч —
  • ке с честностью всех аристидов42.
  • Но, к счастью, в стихе дважды два не четы—
  • ре, – здесь математика, в целом,
  • другая, иные желанья, мечты,
  • предчувствия, образы, цели.
  • Осенняя мгла и декабрьская ночь,
  • отсутствие денег, упрёки, —
  • всё изменилось, всё кануло прочь,
  • всё переплавили строки.

Вологда

«Смерть как средство весьма смешна…»

  • Смерть как средство весьма смешна,
  • да и целью смерть быть не может.
  • По существу она мне чужда.
  • Отчего же встреча нам суждена,
  • если жизнь для меня дороже?
  • Оттого, что природа родная, увы,
  • не меня в мне самом замечает —
  • только «их», только «род», только «вы»,
  • а не «я». Но что этот вы —
  • бор природы для нас означает?
  • Бессмертие в роде – не в мне самом, —
  • бессмертье коллективное то есть?
  • Не желаю! Вовсе нет радости в том.
  • Я слова хочу, а не повесть!

Вологда

Предварительные итоги

  • Молчит с утра мой телефон
  • и двери не скрипят,
  • а в сердце – погребальный звон,
  • хоть должен быть набат.
  • Нет сил не плюнуть, не убить,
  • не размозжить. Я слаб.
  • И что же? Буду дальше выть,
  • полуприбитый раб.

Санкт- Петербург

Проблемы эскапизма

1

  • Сидишь за столом. Два эспрессо и книга.
  • Планета неспешно плывёт.
  • И вдруг (показалось?) за шелестом сгиба
  • ты слышишь, что кто-то зовёт.
  • Не автор совсем, не его персонажи,
  • а собственных мыслей излом,
  • который, устав от всех книжных пассажей,
  • воронкой кружится: «Пойдём!
  • Тут душно и тесно от хитрых приёмов,
  • от тяжести литератур.
  • Рядятся в философов наши ерёмы,
  • плодят сумасшедших и дур».

2

  • Достаточно воздуха! Если так хочешь
  • ты строчкой пробить небеса,
  • пиши о полотнах, скульптурах и прочем —
  • искусство одень в словеса!
  • Ни громких призывов, ни вечных прогрессов,
  • ни песен, ни мраморных слов!
  • Сиди за столом. Та книжонка. Эспрессо.
  • И необязательный зов.

Санкт-Петербург

Приступ

  • Вновь полезли отвсюду стишата,
  • вновь мелькают, я вижу хвосты
  • и тела их; чуть стоит нажать мне —
  • всё чернее, чернее листы.
  • Но какая болезнь обострилась?
  • Чем прогневал высоких богов?
  • Мне ж приятна душевная сырость
  • и тепло не моих очагов?!

Петрозаводск

«Отныне читать буду сказки…»

  • Отныне читать буду сказки
  • и в окна большие глядеть,
  • и, может, смогу без указки
  • прожить человечества средь.
  • Не надо прекрасных учений,
  • спасений не надо, чудес,
  • ведь я – не толпа и не гений,
  • не ангел совсем и не бес.
  • Я – ландыш, я – племя земное:
  • мне б только немного весны,
  • чуть солнца над серой Невою
  • да тихой – моей – красоты.

Петрозаводск

«Вот и полночь. В старинном вокзале…»

  • Вот и полночь. В старинном вокзале
  • напрягаясь, грохочут мосты
  • и табло ухмыляется («Vale!»43)
  • с недоступной своей высоты.
  • Я пишу две строки то ли Вале,
  • то ли Оле, не помню, увы.
  • Все равно. Без любви и печали
  • я гляжу, как пылают мосты.
  • Голос диктора гласом пророка
  • начал двигать людские потоки.
  • До свиданья! Bis dann! Alles Gute!
  • Do widzienia, kochana! Good bye!44
  • Впрочем, нет. Под колесные стуки
  • я ударю наотмашь: «Прощай».

Санкт-Петербург

Эльзевир

  • Пришпиленной бабочкой спал эльзевир45
  • в витрине холодной, горел
  • на крыльях его католический мир
  • от тысяч неоновых стрел:
  • тяжёлые буквы в тяжёлых словах
  • потоком спускались с небес
  • и затвердевали на шлемах, щитах,
  • чтоб страхом наполнился бес;
  • крестьянин пахал и молился монах;
  • торговец на рынок спешил;
  • усталый учёный на серых листах
  • вселенную с Богом творил.
  • А в келье его, на дубовом столе,
  • лежал молодой эльзевир.
  • До встречи же, кокон, чрез пять сотен лет!
  • Пусть твой разгорается мир!

Санкт-Петербург

Где-то и здесь

  • Снова на лес опускается ночь
  • чёрной подстреленной птицей,
  • тучи торопятся по небу прочь
  • солнца теплом насладиться.
  • Где-то у моря – сады и дворцы,
  • где-то – сиреневый парус,
  • здесь – моя Родина, город на Ы,
  • здесь уже дня не осталось.
  • Что же… Сереет знакомый мне лес,
  • тучи качаются грузно.
  • Здесь я родился и сгину я здесь,
  • города дальнего узник.

Пермь

«Финляндия есть белая страна…»

«На скалы финские без мрака ночь нисходит…»

(Е. А. Баратынский)

  • Финляндия есть белая страна.
  • Застыли фуры вдоль дороги; сосен
  • скрипящая серебряная проседь
  • врубается в сознанье, как таран;
  • кочуют птицы в ветвях дотемна
  • и умирают на закате. Грозен
  • здесь для пернатых лик декабрьской прозы:
  • Финляндия – холодная страна.
  • У сосен диких родины паролем
  • видны следы охотников и троллей.
  • Конечно, скальда уж не слышен звук,
  • ямбический напев подавно уж не слышен,
  • но в памяти моей зашевелились вдруг
  • поэтом упомянутые мыши46.

Хельсинки

Имперский город

(Аугсбург, 23—24 декабря 2012 года)

1. Ночь

  • Сейчас эта точка на карте Европы
  • во мраке сонливом, ласковом, и
  • всё меньше и меньше в проулках народа,
  • всё ярче и ярче горят фонари.
  • На ратуше древней орёл засыпает,
  • на древнем соборе спрятал петух
  • свой клюв под крыло. Голубиные стаи
  • теснятся в дворах неизвестных старух.
  • Чуть слышно река обивает пороги,
  • шепча в тишине: «Не надо спешить»,
  • и чувствую я, что частицу души
  • оставил я там, на баварской дороге.

2. Рокайль

  • Я – рокайль на серебряном кубке,
  • суть моя – украшенье, декор;
  • превращается в милую шутку
  • о значенье моём разговор.
  • Я могу подыграть, изукрасить,
  • я могу поддержать, расцветить,
  • чуть усилить, ясней обозначить, —
  • вот моя повседневная прыть.
  • Но, увы, без весёлой рокайли
  • кубок может безбедно прожить
  • иль другой полукруглой деталью
  • её мягкий виток заменить.

3. Другой мир

  • За скобками жизни вселенная есть.
  • Там движется солнце, закаты,
  • рассветы такие же там, как и здесь,
  • где голос мой слышен. Однако
  • другое иначе. Там воздух – другой.
  • Другие там книги, журналы,
  • дома и мосты над звенящей рекой,
  • ворота и двери вокзалов.
  • Страна расписания, точных часов,
  • ремесленных навыков, евро,
  • картин идеальных с линейкой домов.
  • Там жил я когда-то, наверно…

4. Альпийский алтарь

  • Навершие
  • Зимой, за три дня до Сильвестра47,
  • опять посетила меня
  • охота сменить своё место
  • на дивной планете Земля.
  • Не то, чтоб меня беспокойство
  • гоняло вдоль дальних границ,
  • а просто – врождённое свойство,
  • наследье татарских зарниц.
  • Левая створка (Философская)
  • Декабрьский день в середине земли
  • баварской. Дома и поля.
  • Слепая случайность дождя
  • пытается время украсть у зимы.
  • А ветер уносит скелеты листвы
  • навстречу грядущим снегам.
  • Спектакли окончены. Есть о чём нам
  • подумать до песен весны.
  • Средняя створка (Счастливая)
  • Так много чарующих слов
  • не встретится больше. Глювайна48
  • дурман не закружится вновь
  • над белой поверхностью Майна.
  • И ёлка не вскинет огни
  • навстречу серьёзному небу,
  • чтоб, вспыхнув на время, они
  • рассветы умножили (Гебе49
  • на радость). А дождь в Рождество
  • вдруг станет нежданной улыбкой
  • средь засухи августа, то
  • есть счастья невинной посылкой.
  • Правая створка (Любовная)
  • Не будем прощаться, не надо.
  • Ещё впереди у нас много
  • всего: много рая и ада —
  • то длинная будет дорога.
  • Ты просто согрей мои руки
  • в своих и ответь мне чуть строго:
  • – «Не рая, не ада, а скуки
  • не терпит любая дорога».
  • Основание
  • В темноте января неспокойно
  • петербургская спит тишина,
  • и в её неразборчивом койне
  • мне германская муза слышна.

Мюнхен, Аугсбург

Экспансия

  • Я чую себя победившим,
  • когда на остывшем листе
  • вдруг явятся новые вирши
  • назло и другим и себе.
  • Строка, как волна, за строкою
  • бежит, ведь Единого сплав
  • нежданно глубокой рекою
  • стал, рифмы мои сочетав.
  • Два берега вмиг (содержанье
  • и форма) скрепились в одно,
  • и в этом потоке сознанье
  • чужое исчезнуть должно.
  • Я чую себя победившим,
  • когда на остывшем листе
  • мои появляются вирши
  • на гибель другим и себе.

Екатеринбург

Приграничье

(Беларусь, 1—9 мая 2013 года)

1. Храм

  • Дома, и соборы, и скверы, —
  • каждый клочок сего утра, —
  • осыпаны яблочной пудрой,
  • как Рим – католической верой.
  • Сонный, чуть движется Неман,
  • артерией вялой чуть бьётся.
  • В сравненье с просроченным кремом
  • так просится внешнее сходство.
  • А воздух… Подобен стихам он:
  • хотелось бы больше и больше.
  • Город в преддверии Польши
  • раскрылся поэзии храмом.

2. Архив

  • Люди неспешно сводили
  • к лысине заросли гор:
  • косили, косили, косили,
  • мышей выгоняя из нор.
  • Сверху два сереньких замка,
  • два брата – навек близнеца,
  • скрывали туристов и мамок
  • под камнем двойного лица.
  • Утро несло свою песню
  • в общий вселенский архив,
  • чтоб день красотой бестелесной
  • пропел свой предвечный мотив.

3. Сеть

  • Запуталась жизнь в часовых поясах,
  • как рыба в расставленной сети;
  • опять нахожу себя в чёрных верстах,
  • в событий простых винегрете.
  • Здесь лица чужие и речь не моя,
  • и катится день мой с натугой.
  • Но как не смотреть на другие края,
  • коль жизнь – не сестра, не подруга?

4. Полдень

  • Тот полдень разбрасывал синие тени
  • пригоршнями. Старый костёл
  • впечатывал людям объём впечатлений,
  • который когда-то он вдруг приобрёл
  • у польского мастера. Доли мгновений
  • аукнутся вечностью в многих зрачках,
  • а золото надписи: «W krzyżu zbawenie»50
  • проявится в мыслях, делах.

Гродно

5. У западной границы

  • До Польши здесь – сорок минут.
  • Слова тяжелей на согласных,
  • пернатые множат уют
  • с мелодией ветра согласно.
  • В зелёный и красный цвета
  • одета действительность эта
  • и часто в ней слышно серпа
  • и молота гулкое эхо.
  • Гулял по стране радзивилл,
  • баториев копья гуляли:
  • хозяева замков и вил
  • тихонями были едва ли.
  • Природа жила в сапогах,
  • как свойственно всем приграничьям,
  • но громко звучала в веках
  • уютная песенка птичья.

Брест

6. Пейзаж

  • В лесах разгорался незрелый рассвет,
  • сверкая на кончиках сосен,
  • и день побеждал, как монах Пересвет,
  • могуч, неизбежен и грозен.
  • А ночь умирала, как тот Челубей,
  • как осенью – листья, как юность,
  • и пусть впереди ещё множество дней,
  • ни пары, увы, не вернулось.

Брест

Капризы погоды

  • В воскресенье, восьмого июля,
  • я к Всевышнему в гости приехал.
  • Скатерть неба трещала в прорехах,
  • волны бились, как рыба в кастрюле.
  • Ветер рвал ненадёжные крыши,
  • в куполах молодых застревая,
  • а ворон вездесущая стая
  • разоряла дома Тохтамышем51.
  • Как прекрасны капризы погоды,
  • коль они иллюстрацией служат
  • настроений, спасающих души, —
  • хорошо быть с визитом у Бога!

Соловки

Ночью

  • Тишина, тишина, тишина
  • этим водам глубоким дана,
  • и покой
  • пребывает такой
  • неземной
  • над моей тишиной.
  • Птицы тянут над сгибами ив
  • свой печальный-печальный мотив,
  • даже птицам печальным дана
  • эта тихая ночь-тишина.
  • Ах, какой
  • пребывает покой
  • неземной
  • над моей тишиной…

Соловки

Остров Филиппа. Весна

  • На острове дальнем играют ветра
  • в свои календарные игры:
  • сметают бутылки; сгоняют туда
  • все белые тучи с Секирной;
  • незрелую шикшу52 равняют с травой;
  • валун полируют у няши53.
  • А вдруг эти ветры сумеют весной
  • историю сделать чуть краше?

Соловки

Германовский дворик

  • По-прежнему здесь до краёв – тишина,
  • все внешние звуки – случайны,
  • и мир разделяется стенами на
  • земные и вечные тайны.
  • Отцы-основатели спят, и вокруг —
  • немое сияние свеч,
  • не просто огня пламенеющий круг,
  • а символ прижизненной веч —
  • ности. Но гляди: суета, суета
  • крадётся вдоль окон чугунных, —
  • уверенно, твёрдо ведёт сатана
  • своих образованных гуннов.
  • Отцы-основатели спят, и вокруг —
  • немое сияние рак,
  • не просто сияние вспыхнуло вдруг —
  • спасения нашего знак.

Соловки

Рабочий остров

«Лишь кой-где бледные берёзы,

кустарник мелкий, мох седой,

как лихорадочные грёзы,

смущают мертвенный покой».

(Ф. И. Тютчев)

  • Лохмотьями грязными тусклое съедено солнце
  • и ветер поёт над посёлком печальную песню.
  • Старинная лодка темнеет распоротым брюхом,
  • порой она чаек в теле застылом скрывает.
1 Кришна – божество в индуизме.
2 Монблан – горная вершина, самая высокая точка Альп. Находится на границе Италии и Франции.
3 Плутос – бог богатства в древнегреческой мифологии.
4 Гесиод (8 – 7 вв. до н.э.) – древнегреческий поэт.
5 Cорбонна архитектурный памятник, центр Парижского университета.
6 Оссиан (III в. н.э.) – кельтский бард. Шотландский поэт Джеймс Макферсон в середине XVIII века выдал свои произведения за перевод произведений Оссиана. Долгое время эта мистификация не была разоблачена.
7 Вист – карточная игра.
8 Эвксинский понт, Студёное море – названия в древности Чёрного моря и Северного Ледовитого океана (соответственно).
9 Денница – заря.
10 Клеть – неотапливаемое помещение. Часто использовалось для хозяйственных нужд.
11 Арахна – в древнегреческой мифологии искусная ткачиха. Посмела заявить, что превзошла в своём мастерстве Афину, за что и была наказана богиней.
12 Либер – в римской мифологии бог виноградарства и плодородия.
13 Парки – богини судьбы.
14 Филемон и Бавкида – в греческой мифологии супружеская пара, оказавшая гостеприимство Зевсу и Гермесу. За это были награждены богами. Символ идеальной супружеской пары.
15 Зиккурат – название храмовой башни, святилища в архитектуре Двуречья III – I тыс. до н.э.
16 «Зенит» – футбольная команда из Санкт-Петербурга.
17 Цхинвал – город в Южной Осетии. Получил значительные разрушения в ходе грузино-южноосетинского конфликта в 2008 году.
18 Tritt tanzen mit mir! – Потанцуй со мной! (нем.).
19 Nicht tanzen ich mag! – Я не хочу танцевать! (нем.).
20 Имеется в виду Жак-Ив Кусто (1910 – 1997) – французский исследователь Мирового океана.
21 Октава – стихотворение или строфа из восьми строк с определённой схемой рифмовки. Получила развитие в поэзии эпохи Возрождения.
22 Жан Расин (1639 – 1699) – великий французский поэт, драматург.
23 The last kiss – последний поцелуй (с англ).
24 Рипида – богослужебная утварь в православии в виде двустороннего изображения серафима.
25 Полифем – одноглазый великан-циклоп в древнегреческой мифологии.
26 См. стихотворение А. С. Пушкина «Телега жизни» (1823).
27 Дихотомия – раздвоенность, деление на две части.
28 Имеется в виду один из огромных залов Эрмитажа, имеющих верхнее освещение.
29 Фет А. А. (1820 – 1892) – русский поэт и переводчик.
30 Паулюс Поттер (1625 – 1654) – нидерландский художник. Имеется в виду его полотно «Цепная собака», которое находится в коллекции Эрмитажа.
31 Якоб Исаакс ван Рёйсдаль (1629 – 1682) – крупный нидерландский художник-пейзажист.
32 Стаффаж – второстепенные изображения в пейзажной живописи.
33 Цирцея (или Кирка) – коварная волшебница, которая превратила спутников Одиссея в свиней (по Гомеру).
34 Антраша – прыжок в балетном танце, при котором ноги скрещиваются в воздухе.
35 Амон – в древнеегипетской мифологии бог небес. В Новом царстве – бог солнца (Амон-Ра). Покровитель города Фивы.
36 Саркома – злокачественная опухоль.
37 Сиртаки – греческий танец, созданный в 1964 году. Приобрёл мировую популярность.
38 Ярл Биргер Магнуссон (1210 – 1266), потерпевший поражение в Невской битве, считается основателем Стокгольма.
39 Имеются в виду памятники Карлу XII и Петру I (в Стокгольме и Санкт-Петербурге соответственно).
40 Танатос – олицетворение смерти в древнегреческой мифологии.
41 Имеется в виду персонаж поэмы Байрона «Паломничество Чайльд-Гарольда».
42 Аристид (ок. 530 – 467 гг. до н.э.) – афинский государственный деятель, полководец. Славился честностью и неподкупностью.
43 Будь здоров (с лат.).
44 До скорого! Всего хорошего! (с нем.), до встречи, любимая! (с польск.), до свиданья! (с англ).
45 Эльзевир – название книги, изданной в типографии голландских печатников Эльзевиров (XVII век).
46 Имеется в виду строка из стихотворения И. А. Бродского «… и при слове „грядущее“ из русского языка…»
47 День святого Сильвестра – религиозный праздник. Католики отмечают его 31 декабря, православные – 2 (15) января.
48 Глювайн – подогретое вино со специями.
49 Геба – богиня юности в древнегреческой мифологии.
50 В кресте – спасенье (с польск).
51 Тохтамыш – хан Золотой Орды в 1380 – 1395 годах. В 1382 году сжёг Москву и другие русские города.
52 Шикша – кустарник с небольшими ягодами тёмно-синего цвета. Встречается на Соловках.
53 Няша – жидкая грязь, видна во время отлива.
Читать далее