Ночная смена

Мне в читательской жизни для полного счастья всегда не хватает контекста-анализа. Не называть же «анализом» рекламные аннотации-пересказы на сайтах «Прочтения», «Горького» и Великого Критика Земли Русской? Большое жюри Нацбеста порой выдает занятные тексты, но все это так, точечные бомбометания, а жаждешь — нет, не авторитета, а системного подхода. Идеологии, в конце концов.С горя тут взялась читать проклятых критиков (интересно, на каком слоге они сами ставят ударение?) – вот уж где с «идеологией» все в порядке. Но великодушный библиотекарь Литреса внезапно выдал отложенную без особых надежд новую книгу Поляринова, переключилась на нее. Ура, наконец повезло.Поляринов – фигура в отечественной словесности заметная: перевести «Большую шутку» — это вам не шутка. Его «Риф» у меня тоже давно отложен, и теперь, очевидно, поднимется в очереди. И вот сборник совершенно чудесных эссе.… о чем бы я ни писал, на выходе всегда получаются размышления о борьбе автора с замыслом и о том, что между идеей романа и ее воплощением разница такая же, как между созвездием Пса и живой собакой о четырех лапах. Собака тоже классная, проблема в том, что она не созвездие.В первой части, «Предпроза», Поляринов делает вид, что рассказывает о задуманных, но не написанных им романах. На самом деле это чистое и беспримесное литературоведение, и здесь он встал прямо совсем рядом с моим идеалом литературоведа Самуилом Ароновичем Лурье. Что-то глубоко, как эссе «О Кафке и его искусстве заканчивать рассказы», — так, что нужно еще будет перечитать и подумать. Что-то просто забавно – как Волков сплагиатил Баума и какую фантасмагорию можно было бы написать на этом материале. И всегда умно, тонко, и, что самая большая редкость в отечественном литературоведении, добродушно и без котурнов.Вторая часть, «Над прозой», еще более чистое литературоведение, но на этот раз целевое: американское искусство XX-XXI веков. «Искусство» — потому что, хотя в центре все еще литература, она, как Вселенная, расширяется на кино, а эссе «Один из нас. Список использованной литературы» и вовсе посвящено анализу игры The Last of Us. Но больше все-таки о литературе, и давно я не читала таких внятных обзоров, как, например, эссе о феномене постколониального романа. Вообще, если первая часть была «чистое читательское удовольствие», то вторая — «чистая читательская польза», именно то, что я ищу в критике и критиках: помещение автора в контекст, раскрытие структуры и приемов, наблюдения и инсайты. Звучит, наверное, слишком серьезно, но, несмотря на — повторюсь — глубину и безусловный интеллектуализм, читать это легко и приятно. Ну и выписываешь имена, выписываешь…В качестве дополнительного бонуса — упражнение в самоанализе. По прочтении смотришь на список выделенных цитат и начинаешь лучше осознавать собственные интенции.Кошмар не в том, что прежнего мира нет, а в том, что новый мир похож на воплотившийся в реальности депрессивный эпизод и само по себе выживание теперь — отвратительная, тяжелая и беспросветная рутина.

Мне тут подумалось, что писать свое мнение о сборнике эссе — это довольно странная идея. В нем же мысли конкретного человека. То, какие этот человек находит связи между авторами, произведениями; его осмысление этих связей. Что вообще можно сказать о сборнике или даже конкретном эссе, кроме субъективного согласия с написанным или несогласия?На самом деле, хотя бы то, что рассказать об этом сборнике очень хочется!Не знаю, всеми ли так воспринимается текст, но он очень приятный, со своей мелодией — читается не хуже художественного произведения. Более того, начитка автора (в аудиоверсии книги) создает ощущение его личного присутствия, беседы. А еще Поляринову свойственна удивительная точность. Как будто бы автор знает, какое именно слово он хочет здесь использовать: каждое доходчиво, каждое — на месте.Сама идея сборника очень интересна. С одной стороны, Поляринов рассказывает об авторах и их работах, но с другой — о своих ненаписанных романах (по крайней мере в первой главе). При этом прекрасно отслеживается связь между этими частями целого. А еще я теперь хочу прочитать ненаписанные произведения... Как будто написанных мне мало!(На самом деле, было бы интересно увидеть побольше такого рода размышлений у писателей: несостоявшиеся романы, записки, заметки...)Также Поляринов не останавливается только лишь на книгах и писателях (его любимый Кормак Маккарти, Уоллес и Франзен, Сервантес и многие-многие другие), он пишет о сюжетах и о "языке" видеоигр (только о The Last of Us,  но во множественном числе как-то красивше звучит) и фильмов (МакДоны и Тарантино).А еще так я начитанности и насмотренности автора удивляюсь. Причем, не только из-за количества, но и из-за глубины. Что вообще нужно делать, чтобы так глубоко считывать смыслы? Читать тысячи книг о книгах? Помимо этого эссе Поляринова всегда описывают контекст: кто, как и зачем? Здесь в очень приятной атмосфере дружеской беседы можно узнать биографии и истории создания.А еще осторожно: список чтения после ознакомления начинает распухать!)PS: Никак почему-то не дойду до романов Поляринова. Но сборники его — это просто отдельный вид любви.

Если убрать русофобию, интересно слушать в хорошей начитке автора про писательство, писателей и их произведения, затронута игровая индустрия и фильмы.Мне запомнились его ненаписанных книги, особенно первая про Сервантеса. Автор набросал план и идей для книг, потом решил не заниматься их написанием.Рассматривается тема плагиата с разных аспектов: копирование идей, произведений, новая интерпретация чужой идеи. Поляринов умеет интересно и завлекательно рассказывать о книгах, что пробуждается желание их прочесть, нравится слог автора, очень уютный.

Знаете, в чем заключается высший профессионализм в написании рецензии/отзыва не профессионального критика, а Поляринов именно такой (у него даже нет филологического образования) – рассказать даже о самой скучной книге так, чтобы у читателя возникло непреодолимое желание с ней познакомиться. Ладно, не обязательно о скучной, может очень даже интересной, но в жанре, который до сих пор тебя совершенно не интересовал.О том, что Алексей Поляринов обладает этой уникальной способностью, я убедилась ещё три года назад, когда вышел его первый сборник эссе «Почти два килограмма слов».
Он не подвергает книги глубокому анализу, как это бы сделала профессиональный критик, а рассказывает ровно так, как это сделал бы увлеченный литературой человек, или, как сам себя называет Поляринов, запойный читатель.Причем, ты понимаешь, что его мнение очень субъективно, но принимаешь его с должной долей авторитета, прислушиваешься к его мнению.Очень здорово, что сборник «Ночная смена» вышел в аудиоформате в авторской начитке. Это максимально сближает автора со своим слушателем и буквально создается впечатление, что вот он сидит перед тобой и делиться своими мыслями.А мыслей у Поляринова, как всегда много…
О романах, которые он никогда не напишет, одним из которых обязательно был бы роман о Мигеле де Сервантасе.
Удивительная судьба у человека. Никогда бы не подумала, что опус о странствующем рыцаре Дон Кихоте – это самый писательский роман в истории мировой литературы.Не менее удивительная судьба у Фрэнка Баума и его «Волшебника страны Оз».
Тут очень интересные размышления на тему, насколько важна точность перевода, и как далеко способен зайти переводчик, поддаваясь соблазну власти над текстом оригинала.Он много говорит о литературе. Рассуждает, что такое глобальный, постколониальный роман.Опять же рассказывает о многих авторах, обращая внимания на знаковые события в их биографии, которые сыграли не маловажную роль в создании некоторых произведений.
После недавно прочитанного романа Франзена «Перекрестки», я для себя решила обязательно продолжить знакомство с автором. После эссе Поляринова я начала читать «Поправки».Выходя за рамки литературной критики, Поляринов затрагивает и другие темы: о кинематографе, компьютерных играх и даже о феномене Чарльза Менсона.Познакомившись с двумя сборниками эссе, уже понимаешь, каких писателей особенно любит Поляринов – ему всегда есть, что сказать о них в контексте любой темы/вопроса. В остальном выбор авторов сугубо индивидуальный, и чем больше у вас с Алексеем литературных пересечений, тем больший отклик найдет этот сборник.

Иногда, чтобы вышел шедевр, писателю нужно просто хорошенько разозлиться. Как верно и обратное – излишняя осторожность автора может потопить даже самую смелую идею. Потому что есть вещи, о которых нельзя говорить, - о них нужно оратьАлексей Поляринов - тот автор, чьи тексты хочется читать ещё и ещё, и не важно, о чём он будет писать: альтернативная история о матери Мигеля де Сервантеса, о морге и метафоре мертвеца в русской литературе, о влиянии кино на литературу, и даже о том, какими произведениями вдохновлялись разработчики игры The Last of Us при её создании.И всё это написано настолько увлекательно, иронично и познавательно, что просто дайте ещё. Помимо всего прочего, автор затронет как трудности перевода и насколько он важен для передачи истинного посыла в книге. Так и в целом, на примере разных писателей, их тернистый путь, привелший к успеху или неудаче.Данные эссе интересно читать, даже если ты не знаком с произведением, о котором пишет автор. Просто потому, что это своего рода приятная беседа с самобытный вдумчивым человеком. После которой вы обязательно утащите в свой вишлист ни одну пару-тройку книг на прочтение, это я вам гарантирую!

Иногда, как правило, в жизни наступает такой момент, что хочется просто отвлечься от чтения и побеседовать с другом, который хорошо разбирается в литературе и может вам поведать о чем-то новом, интересном. Спасением в подобной ситуации для меня стала именно эта книга, будем честны.Алексей Поляринов в самой первой части, во-первых, делится с нами сокровенным - своими мыслями и идеями, посетившими когда-то его голову. Он так ловко погружает нас в омут воспоминании, что реальность перестает существовать, а земля под ногами уже не ощущается.Во-вторых, мы узнаем интересные факты о художественном переводе и это, думаю, будет весьма и весьма актуально для переводчиков. Как избавится от "чучела мыши" в тексте? Узнаете в книге.Ко всему прочему нам предстоит побывать в морге и да, не стоит паниковать, ведь автор поведет нас туда буквально за ручку и тщательно объяснит свою давнешнюю задумку. Потом будет информативный эпизод для поклонников творчества Кафки - как он заканчивает рассказы и разберём теорию "литература втайне завидует кинематографу". Так ли это? Придется погрузиться в историю.Вторая часть более насыщенная и длинная - она занимает оставшиеся почти 200 страниц. Не буду расписывать всё, ведь тогда пропадёт интрига, разве не так? Но скажу одно - больше всего мне понравилась статья о глобальном романе и новом виде прозы в постколониальную эпоху:- какой роман можно назвать глобальным и в чем его отличие от постколониального;- интересные особенности некоторых писателей и режиссеров;В каждой части он проводит анализ нескольких фильмов и книг, раскрывает их сюжет и указывает на некоторые изъяны.Вся информация была подана чётко и по фактам, при этом не создавалось впечатления, что рассказчик пытается показать своё превосходство, буквально крича: Я тебя умнее! Ты даже этого не знал, болван!Было очень занимательно наблюдать за тем, как он раскрывает фильмы и книги совершенно с другой для тебя стороны. Казалось бы, один и тот же объект, но другие люди способны видеть его по-разному, под совершенно другим углом, как это делает автор.Могу сказать точно, что благодаря этой книге у меня пополнился список «Прочитать позже», ведь все произведения, использованные в качестве примера, Алексей Поляринов описал в виде полноценной рецензии без огромных спойлеров.В качестве чтеца выступал сам автор, что меня немного обескуражило, но мои уши остались в полном восторге. Понравилось умение в нужные моменты менять интонацию, чтобы произвести нужный эффект на слушателя.

Эссе Алексея Поляринова всегда наполнены безусловным интересом к тому, о чем он пишет. И, мне кажется, что чем больше автор пишет, тем больше себя вкладывает в каждое слово. Меньше нарочитых украшательств, больше того, что его волнует и чем он горит. И это абсолютно не портит тексты, а наоборот, делает их ближе к читателю.
Еще больше написано об Уоллесе, если кто-то еще не прочитал Бесконечную шутку, то это будет еще одним поводом снова заинтересоваться этим трудом. Хотя честно я не представляю, как Алексей вместе с Сергеем Карповым смогли перевести талмуд. Во всяком случае для меня это подвиг. Хотя книга безусловно заслуживает читательского внимания.
Не могу сказать, что Алексей в этом сборнике открыл мне глаза на что-то новое. Но он заставил вспомнить и задумать о том, что уже было известно.
Во всяком случае теперь в моей голове постоянно всплывает "Последнее танго в Париже". Этот фильм прямо-таки олицетворение жертвы кинематографа. Совершенно ненужной и ужасной жертвы с моей колокольни. Я знала о рассказанном факте и считаю сделанное съемочной группой отвратительным.
И вот книгу о Волкове-Бауме я бы почитала. Задумка просто фантастическая. А уж ироничность возмущений Волкова, насчет применений иллюстраций без его ведома просто конфетка.
Хотя я была не права, новое тоже было. Про матушку Сервантеса я узнала только сейчас и поражена историей этой женщины. Такая судьба тянет на отдельный роман.
Пожалуй про каждое эссе хочется развернуто поговорить, построить диалог с автором и другими читателями, ведь в каждом поднято столько интересных тем. Но такой диалог сам бы занял немало страниц, да и не известно какие бы еще темы всплыли и получили развитие. Ведь вся книга это приглашение к диалогу. Может и не с автором, но как минимум читателя с самим собой. Ирония, горечь, любопытство, философская меланхолия, напряженность и еще десятки состояний - все они возникают по мере чтения. Чувствуются ли они в авторе или самом читателе? И так и так. А иногда сливаются в одно общее переживание.

Если бы надо было признаться в любви современному русскоязычному писателю - для меня это был бы Алексей. Его ум, честность, юмор, читательский багаж и смелость говорить то, что думает (особенно сейчас) подкупают меня."Ночная смена" - второй опубликованный сборник эссе о текстах и не только. Читая его, снова хотелось радоваться, танцевать и вручать книгу людям вокруг. Потому что точно надо всем (ну во всяком случае из тех, с кем мне хочется говорить о книгах). Можно не разделять взгляды на то или иное произведение, но после прочтения я опять сижу в режиме чайки: "Дай! Дай!" Мне нужны новые упомянутые книги, мне нужны переводы текстов, которые существуют (почему я не знала о них раньше?!), мне нужны ещё не существующие книги Алексея! Да, такую тоже.Говорят, Исаак Левитан любил угрожать: не злите меня, а то нарисую! Сейчас я обдумываю еще одну идею для романа: о человеке, который хотел стать соавтором книги, но немножко перестарался — и стал ее персонажем.Если сравнивать с первым сборником, то "Ночная смена" содержит меньше текстов, но каждый больше по объему. А ещё часть из них о несостоявшихся романах - уже самого Алексея. Но если вы думаете, что это не повод поговорить о литературе вообще и её частных произведениях, то вы просто недооцениваете читателей. После прочтения двоякое ощущение: хочется остаться с книгой наедине и млеть, но хочется ещё и менять мир, сделать окружающее хоть немного лучше, хоть отчасти ближе к тому светлому чувству от знакомства с текстами. При этом книга наполнена юмором. Так уж выходит, что смешное в России всегда актуально, как бы это ни было грустно.И предупреждение на последок: после прослушивания аудиокниги (даже частичного) вы уже не сможете читать текст не с интонацией автора. Правда я бы записала это в плюсы:)

При всей моей трепетной любви к Рифу , эссе Алексея (хотя бы) Поляринова занимают в моем сердце особое, и весьма большое место. Меня увлекает его тонкое чувство деталей, полутонов, смыслов: с одной стороны, эссе оставляют ощущение занимательного рассказа от хорошего друга, а с другой … почти перед каждым новым заголовком я глубоко задумывалась, так как слова Алексея постоянно задевали что-то в моей душе.Когда-то давно я писала в запрещенной ныне соцсети, что есть авторы, читая которых я думаю «хотела бы я писать, как они». И нет, конечно же, я не хочу копировать стили, однако их тексты столь круты, что вызывают у меня восхищенное «а что, так можно было?». Да, это лирическое отступление здесь не просто так, я оттягиваю чтение Центра тяжести , потому что тогда на моих полках закончится Поляринов, а к чтению Бесконечной шутки в их переводе совместно с Сергеем Карповым я морально еще не готова.В первой половине книги можно вдоволь поговорить о ненаписанных книгах — о пути от идеи до так и ненаписанной книги, о фантазиях на тему «Дон Кихота», о судьбе «Волшебника страны Оз», о продолжении «Превращения» Кафки... Каждое эссе — призыв к диалогу, предложение раздвинуть книжные рамки, поразмышлять, а что же там дальше? Чем заняты герои? Да кто они вообще, герои эти?… о чем бы я не писал, на выходе всегда получаются размышления о борьбе автора с замыслом и о том, что между идеей романа и ее воплощением разница такая же, как между созвездием Пса и живой собакой о четырех лапах. Собака тоже классная, проблема в том, что она не созвездие.Вторая же половина больше похожа на Почти два килограмма слов , с рассуждениями о книгах, кинематографе и даже играх (ох уж этот момент во второй части The Last of Us, когда хочется отвернуться от экрана в ужасе и забросить геймпад в угол).Легким движением печатного слова Поляринов опять пополнил мой список книг, которые я хочу прочитать, а «Поправки» Франзена и «Американха» Чиманды Нгози Адичи взобрались практически на вершину срочного списка.С автором совсем не обязательно соглашаться. Более того, спорить с ним также приятно, не только потому что во время чтения хочется вальяжно покачивать бокалом, на дне которого плещется выдержанный виски (пить не обязательно), но и потому, что даже несогласие получается весьма вежливым, даже дружеским.Если вы любите литературную и кино-критику, написанную доступным языком, искренность и глубокое погружение в тему, то этот сборник успешно скрасит ваше время.