Читать онлайн Сестра милосердия бесплатно
Дизайнер обложки Владимир Фуфачёв
© Елена Крюкова, 2023
© Владимир Фуфачёв, дизайн обложки, 2023
ISBN 978-5-0059-9844-6
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
СЕСТРА МИЛОСЕРДИЯ
Памяти моей матери,
нейроофтальмолога,
глазного хирурга,
военной медицинской сестры,
подполковника медицинской службы запаса,
заслуженного врача Российской Федерации
Нины Степановны Липатовой
«Сёстры мои. Сёстры…»
- Сёстры мои. Сёстры.
- Сёстры милосердия.
- Эту дверь открою и тихо войду.
- Вы мои слёзы. Вы мое бессмертие.
- Наяву, во времени, в чужом бреду.
- Вы чужие сёстры.
- Вы чужие девочки.
- Дочери, и матери, и жены, и…
- Милосердье надвое, натрое не делится.
- Вот оно – единое, родильное, в крови.
- Вот оно – ребёнок… каждый раз рождается…
- Я-то, хирургиня, застыла у стола…
- Рана углубляется, кетгут разрывается,
- Человека человек спасает, вот и все дела.
- Человеку человек – тепло… хлеб… колыбельная…
- Замерцала боль керосином золотым…
- Закопчённое стекло… жизнь-смерть нераздельная…
- Замыкается войны чёрный круг и дым…
- Божий круг. Коловрат. Вековое колесо.
- Время, ты по кругу! А мне – лазарет.
- Снова раненых гора. Кровь пылает полосой.
- Лишь во сне моей войны не было и нет.
- А глаза открою – стон… жалуются, сердятся…
- Бредят… дико вопят… стариками ли, детьми…
- Я опять на войне – сестра милосердия.
- Крепче ты меня, солдат, пред смертью обними.
- И тебя я обниму. В смерть, в неё не верится.
- Ты детей ещё родишь. Вернешься домой.
- …сёстры мои. Сёстры.
- Сёстры милосердия.
- Мiръ лежит на койке, контуженный, немой.
- Мiръ лежит, слепой, великий, насмерть перевязанный,
- Весь обхваченный крестом, красным бинтом.
- Мы его спасём. Как и было сказано.
- Во Святом Писании. И сейчас. И потом.
«Я вижу вас. В проёме ли дверном…»
- Я вижу вас. В проёме ли дверном,
- В оконном закрещённом ли квадрате —
- Вот тень. Вот лик. И думы об одном:
- Пусть тот солдатик выживет в палате.
- На койке ржавой, третьей от окна,
- Под морфия инъекцией, под платом
- Немого жара. Там – идёт война.
- Здесь – скорбный бой немеркнущей палаты.
- Я вижу вас. Близ швабры и ведра.
- В огне стерильной операционной.
- Стоящих до полночи, до утра
- На вахте лазаретной и бессонной.
- Девчонки, школьницы ещё вчера.
- Хирурга понимают с полуслова.
- Кровавый шёлк больничного ковра.
- Вы сёстры милосердия святого.
- Вы видите в лицо уродку-смерть.
- Калечную. Глухую. Ледяную.
- Вы шепчете: тебе нас не посметь
- Всех перебить. Мы, весь народ, воюем.
- Мы русские. Весь русский лазарет.
- Порвём мы на бинты свои рубахи:
- Казах, якут, татарин. Смерти нет.
- И боли нет. И времени. И страха.
- И только там, в ночи, я вижу вас,
- С термометром и полным жизни шприцем,
- С пронзительным свеченьем слёзных глаз,
- В полночной тьме разрушенной больницы.
- И лица тех военных медсестёр —
- Как родовые строгие иконы.
- Во времени ином горит костёр:
- Так чудотворно, так неизречённо.
- И на колени мысленно встаю
- Пред каждым сестринским,
- во мгле плывущим ликом:
- Родные, забинтуйте жизнь мою,
- Израненную памятью великой.
«Рядом со мной, в лазарете моём…»
- Рядом со мной, в лазарете моём,
- рядом с операционным моим столом,
- На поле боя, когда нельзя идти в рост,
- только ползти.
- В белых халатах, они все в грязи и крови,
- они дом на слом,
- Разбомблённый дом, Красный Крест,
- на спине вдаль не унести.
- Только на рукаве. Красный Крест мой – на рукаве.
- Родные, вы ведёте войну со Смертию не в бою,
- Не под грохот снарядов – здесь, на столе,
- в простынёвой траве,
- В белой, жгущей инеем, злой траве,
- наискось разрезающей жизнь мою.
- Хирургический стол. Милая! Скальпель! Иглу! Кетгут!
- Веди бой за жизнь. Да, за жизнь. Да, за эту, юную, да.
- Ты не знаешь, кто ранен вчера, кто умер сегодня,
- и завтра они умрут;
- Здесь, сегодня, сейчас – спасай эту судьбу,
- ведь пришла беда.
- Эту жизнь спаси! Этот мир спаси!
- Да, вы все, слышите, Русский Мiръ.
- Война, она только лишь началась.
- Недавно. Вчера. Или века назад?
- Дождь раненых идет стеной.
- Река орущих, плачущих, над немыми людьми
- Красным криком летящих,
- руслом крови неудержно хлещущих в Ад.
- А нам эту кровь останавливать!
- Вату мне! Марлю! Жгут!
- Бойцы выгибаются, болью исходят,
- умирают у нас на руках.
- Сараюшка возле села – наш лазарет.
- Бессонный, кровавый труд.
- На войне, видишь, как на войне.
- Таблетками не убьёшь дикий страх.
- Да, таблетки! Чёрт, закончились все,
- товарищ военврач.
- Инъекцию кордиамина! Закончился.
- Адреналин! Есть ещё?! Есть.
- Ой, сестричка, как же болит… сил нет, больно как…
- Больно, боец, не плачь.
- А хочешь, поплачь. Усни, боец.
- Во сне пусть приснится весь
- Тебе мир, за него воюешь, за него ранен,
- за него и помрёшь,
- За великий наш Русский Мiръ,
- только утром, солдат, проснись,
- Ну а ты, сестрица, к столу, валидол под язык,
- скальпель не трожь,
- Он стерилен, прокипячён,
- разрезает жизнь вдоль, поперёк, вверх и вниз.
- …а ты, слышишь, вставай, эй, солдат, утро уже,
- Завтра Пасха, цвета неба яйцо Фаберже,
- а доктор в карман рукой – шасть, ничего не пойму,
- Кусок сахару, завалялся в кармане,
- в табачных крошках,
- не побрезгуй, держи,
- То тебе подарок, сестра, ой, доктор, спасибо,
- нужно вам самому,
- А больной что лежит, не проснулся, груз двести,
- да брось, не дрожи,
- Наступаем, свернём лазарет,
- нам теперь лишь вперёд и вперёд,
- Ну да хватит трястись, побледнела вся,
- на, нашатырь нюхни,
- Отступает враг, наступаем мы,
- и больше никто не умрёт,
- Все уже герои, а значит, бессмертные,
- ночью над лазаретом огни,
- Недвижимых раненых что, бросать,
- спокойно, за ними обоз придет,
- Да, бросать, сестра,
- доктор, я не могу, они так смотрят, они кричат,
- Не бросайте нас, доктор, сестриченька,
- белых простынок слепой ледоход,
- Я остаюсь, товарищ военврач, ни шагу назад,
- Нарушить приказ – трибунал, я знаю,
- расстреляйте меня,
- Я сама выносила из боя раненых,
- товарищ мой военврач,
- По земле расстелена плащ-палатка,
- и я, ухватясь за край, тащу посреди огня
- И ползу по земле, и тяну, волоку и тащу,
- и тащу, хоть плачь,
- Эту жизнь – через смерть!
- Господи, ее к медали приставь!
- Что вы там бормочете?! Присягу?! Устав?!
- …что у тебя в санитарной сумке, сестра моя?
- Йод. Вата. Бинт. Марля. Спички. Вода.
- Больше ничего нет.
- Ой, наврала. Спирт во фляге. А ещё смена белья.
- А ещё фонарь и свеча: в темноте должен быть свет.
- Вам, хирургам, спирт под расписку дают.
- А мне сунул в сумку наш командир.
- Так небрежно, косился в сторону.
- …а я на бинты рвала с себя бельё.
- Рубашонкой моей, в лоскуты разодранной,
- зиянье кровавых дыр
- На века заматывала,
- бинтовала войны проклятой дымное бытиё.
- Рубашонка моя, ещё теплая…
- тела моего живое тепло…
- Часто думала: вой снаряда —
- и нет лазарета, и меня тоже нет.
- Солнце вижу коричневым, в чёрных тучах,
- сквозь копотное стекло.
- Доктор, я остаюсь.
- У меня в сумке бинт, спирт и свет.
- У меня в сумке Время. Нет, вам его не покажу.
- Оно не кричит. Не плачет. Оно тяжело молчит.
- Завтра наша победа.
- Нет, товарищ хирург, я не боюсь, не дрожу.
- Я просто горю, в белом халате свеча,
- Красный Крест, в чёрной ночи.
«Нам храбрости не занимать…»
- Нам храбрости не занимать.
- Хирурги – наши генералы.
- Молчит моя медичка-мать,
- Она сегодня так устала.
- Вот табурет и коридор.
- И руки бросить на колени.
- Кричат солдаты – страшный хор —
- Поверх бинтов, снегов, ранений.
- Они кричат поверх смертей.
- Поверх атаки лиц незрячих.
- Сестрица, чаю им налей
- И с ложки покорми лежачих.
- Нам ярости не занимать.
- Освободим, спасём мы землю.
- Молчит моя святая мать,
- Закрыв глаза, минутно дремлет.
- А завтра снова будет бой.
- Злой. Ожидаемый. Внезапный.
- Побудь наедине с собой.
- Меня родишь ты завтра. Завтра.
«Дежнёв» (СКР-19). МЕДВЕДИЦА НА ЛЬДИНЕ. оСТРОВ кОЛГУЕВ
- Прицел был точным и неистовым.
- Полярной ночи встало пламя
- Над сухо прозвучавшим выстрелом.
- И мачты глянули – крестами.
- – Попал, Никола!..
- – Мясо доброе…
- – Спускайте трап – айда за тушей…
- Сиянье Севера меж рёбрами
- Стояло, опаляя душу.
- Но близ медведицы, враз рухнувшей
- Горой еды, добытой с бою, —
- О, что-то белое, скульнувшее,
- Молящее забрать с собою!
- Был бел сынок её единственный —
- Заклятый жизнью медвежонок.
- Во льдах скулёж его таинственный
- Слезою тёк, горяч и тонок.
- Я ствол винтовки сжал зачумленно.
- Братва на палубе гудела.
- Искуплено или загублено,
- Чтоб выжить, человечье тело?!
- Сторожевик, зажат торосами,
- Борта зальделые топорщил.
- И я, стыдяся, меж матросами
- Лицо тяжёлым смехом морщил.
- О жизнь, и кровь и гололедица,
- Родимые – навеки – пятна!
- Сейчас возьмём на борт медведицу,
- Разделаем, соля нещадно.
- И знал я, что теперь-то выживем,
- Что фрица обхитрим – еды-то!..
- И знал: спасительнейшим выстрелом
- Зверюга Божия убита.
- И видел – как в умалишении —
- Себя, кто пережил, кто спасся:
- Все глады, моры и лишения,
- Все горести
- и все напасти!
- Все коммуналки, общежития,
- Столы, богаты пустотою,
- И слёзы паче винопития
- В дыму дороги и постоя!
- Всю жизнь – отверстую, грядущую!
- Всех женщин, что, убиты мною,
- Любимые, единосущие,
- Ушли за вьюгой ледяною!
- И ту, отчаянней ребёнка,
- С медовым и полынным телом,
- Скулящую темно и тонко
- Над мёртвою постелью белой…
- ………
- Но маленький комок испуганный
- Точил свой плач у белой глыбы.
- Но Время, нами так поругано,
- Шло крупной медленною рыбой.
- Но палуба кренилась заново.
- Но плакал, видя жизнь – нагую.
- Но страшно обнимало зарево
- Наш остров ледяной
- Колгуев.
«Сёстры мои! Сестрички!..»
- Сёстры мои! Сестрички!
- Бомбили… стреляли… взрывали…
- Родимые сёстры мои! Лучезарные птички!
- Вы глаза бойцам закрывали…
- вам глаза бойцы закрывали…
- Над вами шептала неслышно:
- Господи, Ты Сам их в Мiръ Иной проводи.
- А как там, в Мiре Иномъ? Идут ли из крови дожди?
- Райский там Сад цветёт – или война грохочет?
- Рушатся зданья? Кричат, умирая, люди в полночи?
- А говорят, тело умрёт, а душа бессмертна…
- летает на воле…
- А больно ли в Мiре Иномъ? Плачут ли там от боли?..
- Милые, девочки мои,
- светлые Ангелы последней войны!
- Да, ты, вот ты. Снятся ли тебе светлые сны?
- Ангел мой, Ангел в кровавом халате!
- Санитарный поезд сегодня прикатит.
- Раненый затылком видит полотно железной дороги.
- Машину разбомбили. Смерть на пороге.
- В конюшне, близ околицы, лошадь стоит,
- впряжена в телегу.
- У лошади глаза, как у человека.
- Как у солдата, что только из боя.
- Она медленно, отчаянно качает тяжёлою головою.
- Сколько раненых, девочки, мы в телегу уложим?
- Запахнись в тулупчик, собачий до дрожи.
- Раненые не дрова. Увезём десять?
- А сорок останутся? На чём жизни взвесить?
- На глазок? На безмене? На весах с-под картошки?!
- Громко орёт лазаретная кошка.
- На лошадке трюх-трюх,
- лётчик нас видит с неба, вражина,
- Бомбу сбросит,
- склонилась рябина до самого тына,
- А раньше была красотка-война,
- сабли, казаки, папахи,
- А пули всё те же, и всё те же в кровище рубахи,
- И всё так же по полю ползли вы,
- девчонки в касках,
- И такие же танки навстречу,
- сатаны стальные салазки,
- Раскатают в кровавый блин,
- а вам жизни спасать, вам смерти не надо,
- Умереть лучше завтра, до рыдания, до снегопада,
- А вам каски что миски, вы из них частенько едите,
- То картовь, то кашу, то паутины морозные нити,
- Повар на кухне вам половником из котла наливает
- То сон, то хмельную явь, и музыка хлещет живая,
- Эти песни про нашу Победу, мы победим,
- всё будет как надо,
- Сестрички мои, всё в руках горит,
- бегу от солдата к солдату,
- Перевязок конвейер, кручусь как челнок,
- одна рана, другая рана,
- А доктор все шьёт-зашивает, великий портной,
- от смертей уже пьяный,
- Доктор, дай помогу, я с иглой управляться умею,
- Пока кетгут сквозь кожу тяну, и сама поседею,
- Обезболить! Укол! Есть, товарищ хирург!
- Попаду в вену с ходу,
- Шприц оружье моё,
- свеча над молитвой святого народа,
- Лазарет это храм, в нем молюсь по утрам,
- по ночам всё читаю молитвы,
- Лазарет моя вера, надежда,
- моя последняя битва,
- Лазарет то любовь моя, ночь без сна,
- с бедными криками боли,
- Всей молитвою стонет война,
- всей атакой солдатской отчаянной доли,
- Лазарет это бой мой,
- я каждый день, каждую ночь в нём воюю,
- Нет медикаментов сегодня, а есть любовь,
- ею ненависть перебинтую,
- Операция, нет анальгина, щепку в рот, и грызи,
- чтобы боль не выпустить в крике,
- Операция, во имя Отца и Сына,
- и Дух Святой малюет во тьме золотые лики,
- То солдаты мои, я умру от любви,
- к каждой душе живой, что страждет на койке,
- Это наш военный Гомер, Илиада кровавых сфер,
- запах зимней полынной настойки,
- Шприц моё копьё, и моё забытьё,
- и прозрачный патрон,
- вы лишь ранены, вы не убиты,
- Вы не прокляты, нет,
- вы не преданы, не разлюблены, не позабыты,
- Вы на койках, на панцирных сетках, а мы сёстры ваши,
- Мани, Веры, Ирины, Нади, Насти, Лары, Любы и Глаши,
- Это страшно и больно, молитва и мужество,
- жить под огнём и под пулей,
- Надо жить, милосердие, надо любить,
- мы сегодня на грош не уснули,
- Все родные бойцы, всем медсёстры родня,
- всем судьбу обезболить напропалую,
- И безногим, безруким, безглазым, дай я тебя поцелую,
- И опять наклоняюсь, и выживу нынче едва ли,
- Целовали меня мои раненые, умирающие целовали,
- Яко в церкви: в щёки, в лоб, со слезами,
- как в Пасхальные светы,
- То предсмертная Пасха,
- Твой поцелуй, Господи, без ответа,
- Вы глаза бойцам закрывали…
- вам глаза бойцы закрывали…
- Родимые сёстры мои! Лучезарные птички!
- Бомбили… стреляли… жгли… пытали…
- казнили… взрывали…
- Война. Ночи без сна. Сёстры мои! Сестрички!
Молитва
- Сегодня в лазарет наш с далёкой ли дали
- Совсем цыплёнка юного, мальчонку привезли.
- Из кузова сгрузили и на руках внесли
- В огромную палату: в крови, снегу, пыли.
- Обмыть мальчонку надо! Всё чистым быть должно.
- А нянечка-старуха так молится в окно.
- На Солнце, как на Спаса… икона – небеса…
- Зовите вы хирурга! Жить парню полчаса!
- Хирург бежит, вздыхает, всю видит боль-беду.
- Реку переплывает, идёт-бредёт по льду.
- Реку войны и скорби, и простынь, и пелён,
- Реку судьбы и смерти, реку иных времён.
- А мать моя, сестричка, рукой зажала рот:
- Такой солдат молоденький, а нынче вдруг умрёт!
- Не умирай, шептала, держись, не умирай,
- Во что бы то ни стало держись и побеждай!
- Зажимы подавала… Стояла у стола…
- А нянечка-старуха молилась и ждала.
- А нянечка святые все путала слова,
- Молилась как умела, молилась от себя…
- Хирург над страшной раной творил последний шов.
- Шагнул назад, как пьяный, без сил, в поту, без слов.
- Солдат, мальчонка бледный, последний дух и дых.
- Он снизу вверх застыло смотрел на нас, живых.
- И мать моя, сестричка, отбросила зажим,
- И тихо так и горько заплакала над ним.
- А нянечка молилась, молилась всё равно,
- И Солнце бинтовало разверстое окно,
- И Бог молитву слышал, в слезах смирен и тих,
- И в небе Сам молился за мёртвых и живых.
«Сестра милосердия. Твой лазарет…»
- Сестра милосердия. Твой лазарет.
- Раненых – огляди.
- Бойцы лежат тихо. Сочится свет.
- Крест на каждой груди.
- Герои войны. Военный хирург
- в каптёрке – ночь!.. – задремал.
- Бинт, марля звёзд. Мир горек и прост.
- Верблюжий жар одеял.
- Ах, этот скальпель… его лезвиё
- насквозь времена пробьёт.
- Да, жизнь спасти. Подержать в горсти
- стерильный марлевый лёд.
- Никто не умрёт. Эта вера в Дух…
- в его царенье и край…
- И днём, и в ночи чертоломь за двух,
- сестра, только не умирай.
- Двужильна ты. Свет – над головой.
- Война – до Победы – всегда.
- Вчера – умирал. Сегодня – живой.
- Горят, кричат города.
- Сестра милосердия. Твой солдат.
- За раненых – помолись.
- За Русский Мiръ. Ни шагу назад.
- За свет. За Бога. За жизнь.
«Россию невозможно победить…»
- Россию невозможно победить.
- Россия победит сама. Гляди:
- Война закончилась, и оборвалась нить…
- О нет, война пребудет впереди.
- На крепкой нити – ожерелье войн.
- Тки, Пенелопа, красный свой ковер!
- Победа будет, Мiръ, ты будь спокоен,
- Взойдет заря, и выйдем на простор.
- Утихнут выстрелы. Не будет литься кровь.
- Я расстегнула белый мой халат.
- Горелки газовой огонь. Не надо слов.
- Их больше нет. Все времена – назад.
- Вот боль. Вот смерть. Всё будет, как и впредь.
- Иной войны полнощной не боюсь.
- Солдат, усни. Не надо так смотреть
- Тебе в огонь. Погаснет, ну и пусть.
- Мы преподали Мiру наш урок.
- Да, жизнями. А чем ещё платить,
- Чтоб не пустить проклятье на порог,
- Чтобы любви не оборвалась нить?
- Победа завтра. Зимняя заря.
- Полынный запах. Хладный лазарет.
- Пойми, пойми, что было всё не зря.
- Что сатаны уже за гранью – нет.
- История, я только медсестра,
- Нет никого, лишь Бог один со мной,
- Хирург зашьёт разрезы до утра,
- Ребёнок кровью плачет за стеной,
- Я на солдат глазами матерей,
- Глазами всех родных икон гляжу,
- Встаю в проёме выбитых дверей,
- Теку родною кровью по ножу,
- По скальпелю, по тьме, по лезвию,
- По звёздам, по отчаянной судьбе:
- Господь, возьми Ты, Отче, жизнь мою,
- А им – отдай. В ночи молюсь Тебе.
Улыбка Бога
Живый в помощи Вышняго,
в крове Бога небеснаго водворится.
Речет Господеви:
заступник мой еси и прибежище мое,
Бог мой, и уповаю на Него…
- Вы все живые, убитые, в Боге.
- Вы все в крови Его течёте.
- Он ваш заступник при пыльной дороге.
- Уповайте на кров Его в истоке, в излёте.
- Он разорвёт сеть, что на вас накинут.
- Он отведёт кровавых словес канонаду.
- Его нежные пальцы у вас из сердца вынут
- Иглу-отраву – а втиснут – отраду.
- Вы под крылом Его все – лежите.
- Правда Его щетинится оружьем
- Вокруг вас. Прядутся ночные нити.
- Но никогда уже
- ничего
- вам бояться не нужно.
- Пуля летящая свистит над вами.
- Бес хохочущий – у ног, обугленный, в корчах.
- Тысяча падёт – тьмы тем мощное пламя
- За вашими спинами – вашу войну окончит.
- Глядите, герои, очами родными!
- Богом прощены смертельные раны.
- Богом повторено каждое имя —
- Груз двести уйдёт в больные бураны.
- Богом отпущены, раскрошены ситным —
- Военным голубям – все грехи ваши:
- Все грёзы о жизни пред Адской битвой,
- Весь хлебный запах апрельских пашен.
- Парни! Вы же так мало жили!
- Прожили на свете лишь света кусочек.
- В атаку бежали, в поту, в соли-мыле,
- Сапогом давя морзянку тире и точек…
- Сапогами прожигая землю чужую,
- Сапогами сбивая кандалы и оковы…
- Уповаю на вас! К вам прихожу я,
- Как на исповедь к батюшке в ризе парчовой!
- Не придёт к вам зло. Не разрежет рана
- На куски – тело, на ломти – сердце.
- Вы, ребята, вы сгибли слишком рано,
- И от вашей смерти нам некуда деться!
- Бог на вас невесомых Ангелов спустит.
- На руки они вас, убитых, подхватят.
- И вас снова мамаши найдут в капусте,
- И принесёт в клюве аист
- к родильной кровати.
- И ни аспид, ни василиск не страшен.
- И ни лев, ни змей…
- не солгу… не отрину…
- Вы стоите крепче кремлёвских башен,
- Хоть лежите в тесных глухих домовинах.
- И ваш сон зорче любого дозора.
- И ваш стон слышат по всей земле человеки.
- И Господь,
- во избежанье тоски и позора,
- Вас в улыбку Свою ясную
- обращает
- навеки.
«Затягивает в бездну, и отступать нельзя…»
- Затягивает в бездну, и отступать нельзя.
- Жизнь длится бестелесно, по радуге скользя.
- Я знаю неизбежность. Я знаю правды страх.
- Я – санитарка беглая с ребенком на руках.
- Куда бегу от войн я? От деток и отцов?
- Безумна и спокойна… улыбка вместо слов…
- Юродивая песня: о, кто вас защитит?..
- Рыдая, кто воскреснет, кто все грехи простит?..
- Глаза детей огромны. Ребёночек, не плачь!
- Мiръ – царские хоромы, пожар, в ночи горяч.
- Война идёт, бесстрастна. Горят крыльцо, порог.
- Прошу, полейте маслом на лбу дитя ожог!
- Товарищ врач, мне часто святые снятся сны:
- Торжественное счастье придёт после войны!
- Обнявшись, все танцуют… на площадях, в ночи…
- И музыка милует… ах, песня, не молчи…
- Ни у кого не выйдет героев, нас, убить.
- Ни у кого не выйдет нас, доктор, погубить.
- Палата стонет, дышит… несётся время вскачь…
- Заснул мальчонка… тише, товарищ военврач…
- Война, она такая. Смерть рядом. Прилетит.
- Я плачу, прижимая к груди младенца. Спит.
- Не мать я. Санитарка. Отломок голытьбы.
- Такого я подарка не ждамши от судьбы.
- Вчера его родные сгорели все, дотла.
- Они теперь святые. Их обнимает мгла.
- И вот я среди боли, с ребёнком на руках.
- Война, а ты доколе? Рассыпься ты во прах.
- Иду между боями, по радуге скользя.
- И наступает пламя. И отступать нельзя.
«Сестра, родная, моя летняя, вот ты, ты, да…»
- Сестра, родная, моя летняя, вот ты, ты, да.
- Помнишь меня, последнего? Раны сочти, года.
- Ты подползла ко мне. Разрывы гремят вокруг.
- Я лежу навзничь в грязи, огне, не чую ни ног, ни рук.
- Рука перебита. Дошло.
- А у тебя из сумки ножницы выпали, нож
- Потерялся. Снаряды рвутся. Вместо крика лишь дрожь.
- Ни ножа. Ни ножниц. Лицо приближаешь.
- Улыбка. Зубы. Мне
- Грызла зверицей мышцы и кожу,
- я думал: это во сне.
- Мягкие ткани. Ужас и дым.
- На землю плевала кровь.
- Слезами залейся. Горем упейся.
- И снова: волчицей, без слов.
- Резать жизнь зубов остриями! Это надо суметь.
- И перегрызла. Вот боли пламя. Бинта белая плеть.
- Ах ты!.. что?.. бинта не хватило.
- Стащила с плеча едва
- Гимнастерку. С неженской силой
- оторвала рукава.
- Я помню, что шептал тебе я,
- солдат, безрукий, в бреду:
- Сестра, ты вся моя семья… в огонь за тебя пойду…
- Бинтуй скорей… мне снова в бой…
- сейчас… скоро… опять…
- А победим – вернусь за тобой…
- будем на свадьбе гулять…
- В атаку пойду… убью врага…
- во имя твоё, сестра…
- Люблю тебя… ты мне дорога…
- мне в бой… сейчас… до утра…
- А ты на меня глядела так,
- будто я умер уже,
- А ты была мой Родины флаг
- на дымовом рубеже,
- А ты слышишь, помнишь, как я умирал,
- я просто так оживал,
- Я просто так тебя обнимал,
- так тебя целовал,
- Сестра, ты ниже ко мне наклонись
- всем инеем зимних трав,
- Сестра, да ты вся моя жизнь,
- пустой гимнастёрки рукав,
- На кровотеченье немые жгуты,
- наложенные стократ…
- Сестра, да, это ты… Поцелуй. Губы горят.
«Все мы, все до войны жили в мире…»
- Все мы, все до войны жили в мире.
- И я тоже, я тихо жила.
- Кошки тёплые в тихой квартире.
- Письма старые – в печке – дотла.
- О войне мы не думали думу.
- Умотаюсь я – сон не идёт.
- Время движется мощно, угрюмо.
- Годы-месяцы наперечёт.
- И когда утром радио резко,
- Лютым взрывом, рвануло в зенит,
- Я откинула вдаль занавеску,
- Я услышала: сердце звенит.
- И стояла я с мокрым, солёным,
- Вмиг ослепшим от горя лицом,
- И катил на меня с небосклона
- Ураган, весь прошитый свинцом,
- И на Мiръ, как на старое платье,
- Я, прощаясь, глядела в окно —
- Медсестра в опалённой палате,
- В лазарете, забытом давно.
Саур-могила
- Здесь, под этим выгибом холма, женским Саур-животом,
- Здесь все предки мои, не сойти с ума;
- здесь мой Саур-дом.
- Дом, что брошен был века назад. Я далёко ушла.
- Дом, букварём твердимый стократ: на краю стола
- Каша, масло, галушки, борщ… Я шахтёрская дочь.
- Я отсюда ушла, будущим тяжела,
- прямо в ночь.
- Дождь встаёт стеной. Дождь один со мной.
- Даждь нам днесь
- Наш насущный хлеб, Господи, ситный снег,
- Пасхальную взвесь.
- Ветер, он почти разрыв, ещё немного – снаряд…
- Ветер, он на войне ещё жив, а про нас что говорят?
- Рано я ушла. Мне кричали: эй! Вернись домой!
- А передо мной – простор, косогор, хоровод, костёр,
- бесноватый немой.
- Хатка, чугунки, рушники… не могу, реву от тоски…
- по Украйне в плацкартном вагоне трястись —
- плакать не с руки, здесь вот похоронены беляки,
- здесь – красные пареньки,
- здесь Павло Наливайко скакал на коне,
- здесь Тарас Бульба горел в огне,
- родив нашу жизнь.
- Я шахтёрская дочь. Я далёко ушла. До Расеи дошла.
- До Сибири, молясь, добрела.
- Только уголь с лица забыла стереть, со скуластой щеки —
- Ни Байкал не смыл, ни Амур не плеснул, на скуле
- так и осталась мгла,
- Саур-мгла, Саур-ветла, Саур-полынь,
- и сжаты мои Саур-кулаки.
- Я видала, откуда в иные века течёт Герой-река.
- Гуляй-поле откуда растёт.
- Подопригора и Перебейнос любили меня до слёз,
- а слёзы ножами резали рот.