Читать онлайн Клёкот бесплатно
Клёкот
«Седые волосы – это архив прошлого.»
– Эдгар Аллан По
Откровенно говоря, мне тяжело рассказывать о том случае, произошедшем прошлой осенью и до сих пор внушающим мне неописуемый ужас. Всё началось, когда я был вынужден переехать на окраину тихого провинциального городка, населённого маргиналами и рабочими местных заводов.
Я поселился на улице Кирова – мой двор был окружён серыми, высокими панельными домами – они заслоняли небо, смыкаясь в тёмное кольцо и лишь пожелтевшая листва как-то разгоняла тоску и привносила краски в мрачную провинциальную картину.
В первый раз я узнал о своих странных соседях снизу, когда познакомился с дворником. Фёдор – пожилой мужик, с седыми длинными усами, любил покурить после уборки двора и посплетничать с кем-нибудь из знакомых.
В одной из таких бесед он рассказал мне, что на первом этаже моего дома живёт семья, в которой происходит что-то неладное. Это была тихая, нелюдимая семья, ведущая упаднический образ жизни. Они никого не пускали домой. Однако, один раз Фёдор случайно попал к ним в квартиру и увидел их быт. Как он рассказывал потом, уже в коридоре он ощутил отвратительную вонь, а открыв дряхлую, отсыревшую деревянную дверь, он увидел довольно безнадёжную картину – вся кухня, обозримая со входа, была завалена мусорными пакетами. Мусор был везде – на столе, на стульях и на полу. Раскуроченные пакеты валялись в коридоре грудой так, что по ним приходилось ходить. Потолок оброс грибком, окна кухни были такими чёрными, что свет едва пробивался через них. Насекомые быстро облюбовали место, поэтому шустро ползали везде, где им хотелось.
Обитатели дома – пожилая Галина Петровна и её муж, Толик, были оторванными от жизни, замкнутыми людьми, вокруг которых ходили множество слухов и перетолков. Стареющее лицо Толика было всегда чёрным от грязи, ветровка – засаленной, а на голове он носил шапку-петушок. Толик всегда ходил небритым и нестриженным, его волосы сбивались в колтуны, которые он не считал нужным срезать или мыть. Первый раз я встретил его у мусорного контейнера, из которого он вываливал вонючие рыбные ошмётки себе в пакет. Он скрывал лицо капюшоном и бормотал что-то странное: