Читать онлайн Золотинка. Рассказы и поэмы о женщинах, медведях и магических существах бесплатно

Произведение издано при содействии литературного агента Евгении Екадомовой, Genya aGency

Благодарим за помощь в подготовке книги:

Татьяну Новосёлову, Наталию Репину, Дашу Благову, Евгению Екадомову, Анастасию Пономарёву, Максима Мамлыгу, Лизу Биргер, Катю Скакун и Елену Борзову

В книге упоминаются телеканал «Дождь» и правозащитный медиапроект «ОВД-инфо»,признанные иноагентами.

© Евгения Некрасова

© Ульяна Подкорытова, иллюстрация

© ООО «Вимбо»

Медведица

Мать человека и Дочь человека – обычная подрезанная семья. В пяти миллионах российских семей из семнадцати – нет отцов. Мать человека моет полы за деньги в учреждении. Ещё в двух офисах. В трёх местах зарабатывает больше, чем костюмные люди учреждения, но всё равно недостаточно. Дочь человека раздаёт листовки в ТЦ, в перерывах учится в школе и поёт там чужие известные песни на праздниках. Голос дочери человека хвалят.

Между предпоследним и последним классом едут в лес разводить костёр и есть мясо. Девочки-люди ждут, что их будут целовать, мальчики-люди хотят домой. Здесь чья-то другая территория. Дочь человека тоже думала, что к ней будет внимательней относиться один мальчик с толстой шеей. Но этого не случается. Он спит на ходу – играл снова в танки до утра. Дочь человека от скуки идёт в кусты помочиться и роняет заколку для волос на землю, из которой лезет трава, на которой спят бутылки и пакеты плотные с ручками. На Дочь человека из-за деревьев смотрит Медведь. Его зовёт запах еды. Медведь подбирает заколку пастью, когда Дочь человека уходит. После того как люди очищают поляну, Медведь доедает за ними. И всё нюхает заколку. Рифмует в звериной голове волосы Дочери человека с цветом мёда. По ночам приходит в маленький город, вынюхивает-вынюхивает Дочь человека. Медведя сбивает-манит к себе вонь мусорных баков, там самое вкусное, вкуснее даже живой рыбы, которой Медведь не пробовал с детства. Всё больше медведей в России выходят к людям за едой в населённые пункты. Этот Медведь держится долго, но в одном особо нежно-тухлом контейнере начинает копаться. Его снимают на телефон подростки. Размещают в Сети, видео становится вирусным. Люди боятся. Полицейские города просят жителей не выходить из дома ночью. Формируется добровольный отряд из мужчин с ружьями, которые шатаются по окраинам города и ищут Медведя. Тот знает, что охотятся за ним, прячется в кустах, злится на бетон – тут мало где можно скрыться.

Через три недели Медведь вынюхивает наконец, где живёт Дочь человека. Домофон давно не работает. Медведь заходит в подъезд серым днём. Бьёт лапой дверь несколько раз. Мать человека моет сегодня полы в офисе. Они поссорились с дочерью из-за плохих оценок в дневнике. Та не понимает, зачем тратить на школу силы. Дочь человека хочет быть певицей. Мать человека ударила Дочь человека. Не сильно, но обидно. Дочь человека назло матери не пошла в школу. Отдыхает перед раздачей листовок. Слушает музыку, подпевает, не сразу слышит стук. И вот открывает дверь, зверь протягивает ей заколку, украшенную листьями и шишками. Медведь старался. Он говорит, что хочет увести Дочь человека с собой в лес. Если она не согласится, он обещает её убить. Дочь человека идёт с ним. От страха и снова назло матери. Музыка остаётся играть сама для себя и для стен.

Медведь поселяет Дочь человека в своей берлоге. Не отпускает её никуда. Когда уходит, заваливает вход валуном. Приносит Дочери человека мышей, белок, грибы, ягоды. Всё это Дочери человека приходится есть сырым. Она травится, и не раз, до галлюцинаций, но выживает. Медведь приносит ей воду в пластиковой бутылке, которую подобрал в лесу. Воду набирает в реке. Она просит отпускать её мыться, Медведь понимает речь человека, не понимает до конца человеческих привычек, но ведет её на реку. Дочь человека пытается уплыть, но Медведь догоняет её, прокусывает ей ногу, приносит обратно в берлогу. Нога Дочери человека распухает, как три ноги сразу, теперь галлюцинации не приходят, чего уж там показывать умирающей. Медведь носит ей воду. Дочь человека не пьёт, она без сознания. Медведь поливает водой время от времени её рот, лижет её рану в форме отпечатка его зубов, прикладывает к прокусу сваленные в грязное варенье сосновые иглы. Иногда воет. Ему очень жалко Дочь человека. Помогает, может, молодость, может, слюна Медведя, может, сосновые иглы. Дочь человека выживает. Рана затягивается.

Дочь человека вроде как привыкает к Медведю. Или делает вид. Он носит ей теперь по три бутылки с водой. Из двух она моется, из третьей пьёт. Глаза привыкают к почти тотальной темноте. Медведь устраивает их свадьбу. Ворует белый пододеяльник и простынь, которые сохнут на верёвке у жителей частного сектора. Дочь человека рвёт бельё руками и делает из него платье, в котором продолжает ходить после свадьбы. На свадьбе только они вдвоём. Мать человека ищет Дочь человека. Полиция сразу сказала, что Дочь человека ушла из дома с каким-то сыном человека. Мать человека не верит. Соседка, но девяноста лет, уверяет, что видела, как Дочь человека ушла с медведем. Полиция не верит. Мать человека не знает. Поисковый отряд добровольцев ищет и в лесу. Нора Медведя спрятана в брюхе холма с каменной стеной от скалы с одной стороны. В то время, когда люди ищут, Дочь человека болеет от отравления. А Медведь сидит тихо. На момент свадьбы Дочь человека перестают искать.

Медведь и Дочь человека начинают жить как муж и жена. Осенью Медведь приносит в берлогу грибов и ягод, Дочь человека сушит их. К зиме у него портится настроение. Он становится злее. Пропадает на четыре дня, потом приходит сытый, приносит огромный кусок протухшего мяса и шкуру другого медведя, всё ещё в запёкшейся крови с прожилками. Дочь человека лысая, Медведь догадывается, что она замёрзнет зимой до смерти. Делать нечего, Дочери человека очень холодно и давно, она начинает укрываться пахнущей медвежьей шкурой и есть тухлое подвяленное мясо. Ей нужны силы, она беременна.

На зиму Медведь приносит много бутылок с водой из реки. Заваливает вход в берлогу камнем изнутри. Заваливается спать. Предлагает жене залечь с ним, но она говорит, что столько люди спать не могут. Он засыпает, но чутко, во сне сосёт лапу и наблюдает за Дочерью человека. Она кормит себя и свой живот вяленым медвежьим мясом, сушёными полевыми мышами, ягодами, орехами и грибами. В марте Медведь просыпается. Рано. Ещё морозно. Он злится, что Дочь человека до сих пор не родила, люди всё долго делают. Он уходит пошататься на три дня. Нападает на человека на деревянных палках, то ли чтобы его съесть, то ли от злости. Не ест, оставляет окровавленным валяться на снегу. Человек доставлен в больницу в состоянии средней тяжести. С 1991 года по 2019-й в мире зафиксировано 290 нападений медведей на человека.

Медведь изменяет Дочери человека с медведицей. Возвращается домой в берлогу. Ничего не приносит, даже воды. Дочь человека отчитывает его за это. Он рычит на жену, но идёт за водой. В некоторых местах река уже оттаяла. После нападения на лыжника Медведя ищут охотники. Замечают его на кромке реки. Стреляют, и одна из пуль влетает в его бок и вылетает из него. Медведь добирается до берлоги, не забывает закрыть её изнутри. Дочь человека сосёт влажную землю на стенах, чтобы пить, так она делала ползимы. Смотрит четыре дня, как Медведь лижет свою рану и тихо воет.

В конце мая Дочь человека рожает Дочь медведя и человека. Та выглядит как младенец медведя, но с зелёными глазами. Дочь человека кормит дочь молоком, говорит мужу-медведю, что молока мало, еды не хватает ей самой, он всё не то приносит. Она просит отпускать её собирать еду. Медведь думает-думает и позволяет ей уходить, но говорит оставлять младенца. Он обнюхивает её материнство и уверен, что ребёнка она не бросит.

Дочь человека действительно возвращается с ягодами, грибами и цветами. Она ест сама, кормит дочь своим бледно-голубым молоком, напевая ей человеческие песни. Колыбельных она не знает, поэтому поёт ей песни, клипы на которые она видела в ютьюбе. Дочь медведя и человека продолжает выглядеть как медведь, но выражает человеческие эмоции мордой. Дочь человека теперь уходит из берлоги каждые два-три дня. Бродит по лесу, собирает еду, напевает тихо себе под нос. Её зелёные глаза быстро перестают болеть от солнца, голова прекращает кружиться от свежего воздуха. Раз за разом она уходит всё дальше от берлоги, но возвращается. Один раз видит вдалеке человека впервые за много месяцев, перестаёт на чуть-чуть напевать и набирать ягоды в бутылку, а потом снова запевает, снова принимается за ягоды и, наполнив пластиковую тару, возвращается в берлогу. Медведь привык к её отлучкам. Когда без неё Дочь медведя и человека начинает плакать, Медведь уходит в другой угол берлоги. Однажды Дочь человека не возвращается до темноты, не возвращается и на следующий день. Медведь не верит, что так плохо мог разнюхать её. Дочь медведя и человека плачет, Медведь хочет её съесть, потому что ему надоел шум от неё, она оказалась бесполезна для него, и потому что он проголодался. Уже тянется к ней пастью, но передумывает. Сытому плохо ищется. Он отправляется за женой. Дочь человека идёт по лесу три часа, не понимает, это она бродит кругами, или медвежья нора теперь действительно далеко. Дочь человека доходит до поляны, где жгли костёр и ели мясо она и её одноклассники. До города отсюда минут восемь. Жарко. Людей на улицах немного. Домофон не работает. Дочь человека заходит в свой дом. Мать человека дома. Делает жест, который называют «всплёскивание руками», и плачет. Дочь человека как иностранка подбирает слова, говорит Матери собирать вещи, иначе тут, в городе, он найдёт её обязательно, унюхает. Мать человека раньше не слушалась никогда Дочь человека, только в день рождения. И вот сегодня у неё тоже вроде как день рождения. Дочь человека впервые за год нормально моется. Они собирают необходимое. Дочь человека одевается в джинсы, майку, рубашку. Ждут электричку. Дочь человека смотрит на армию деревьев за станцией. Садятся на электричку. Едут через кусок чёрного леса. Дочь человека глядит на него с ненавистью, Мать человека испуганно смотрит на Дочь – у той кругами намокает майка и рубашка над сосками.

Медведь ищет Дочь человека, шатается, будто зимой проснулся, злится, забывает об осторожности. В него стреляет охотник, тот самый человек, которого Дочь человека видела, собирая ягоды. Пуля попадает в спину, другая – в верхнюю лапу. Медведь добирается до берлоги, там его догоняют охотник и его сын, добивают. Находят Дочь медведя и человека. Берут себе. Называют Машей. Шкура её отца долго висит во дворе, сушится, охотник продаёт её довольно недорого. Охотник чувствует перед Машей вину, выкармливает её молоком из бутылочки. Маша подрастает. Вынюхивает всех людей охотничьего дома и зверей. Они пахнут полуродно, домашне. Жена охотника и дочь охотника всё время усталые, они отгоняют Машу каждый раз, когда она просится на руки. Охотник таскает её поначалу, но потом уже не может, у него больная спина. С Машей играют внуки охотника. Маша ведёт себя как настоящий ребенок. Вместе с внуками охотника одновременно ест, спит, играет. Только ест она из напольной миски и спит на ковре. Дочь медведя и человека понимает человеческие эмоции и речь, слушается взрослых лучше внуков охотника. Те ведут себя с Машей как с игрушкой, не как с другом, тискают её, переодевают в платьица, хвастаются ею перед другими детьми.

Внуков охотника пора отправлять в школу. На это нужны деньги. Машу продают в контактный зоопарк. Здесь есть другие звери, из медведей она одна. Маша всё ещё медвежонок, с ней за деньги обнимаются дети-люди и даже взрослые-люди. Дочь медведя и человека быстро устаёт от такой работы (эти как внуки охотника, только длятся весь день, всегда пахнут неродно, по-разному, и тискают по-разному), зато каждый раз после обниманий сотрудник зоопарка, который часто меняется и тоже пахнет неродно, даёт ей корм, после правильных обниманий – двойной корм. Маша понимает речь людей, даже неправильную речь человеческих детей, и делает, что они хотят. Обними, встань на задние лапы, поцелуй. Она делает всё правильно и получает корм. Но дети хотят больше и сложнее, просят поиграть с ними в ладушки или покатать их на спине. Когда она устаёт, то перестаёт делать то, что хотят дети, тем быстро становится скучно, они переключаются на других зверей. Тогда Машу не кормят, зато она отдыхает. Просто отходит к стенке своего вольера и лежит.

С другими животными Маша не общается, по ночам она пытается произносить человеческие, сложенные в смыслы звуки, но у неё выходит только рычать и выть. Иногда Машу вывозят подрабатывать в городской парк – фотографироваться рядом с людьми, в их объятиях или у них на коленях. В контактном зоопарке Маша вырастает в молодую медведицу. Она не проявляет агрессии, поэтому её держат здесь до такой взрослости. Дочь хозяев зоопарка, которую ни Маша, ни другие звери никогда не видели, потому что она живёт в другом городе, выходит замуж. На свадьбу нужны деньги. Хозяева зоопарка продают Машу в цирк. Не очень дорого, она уже стара для того, чтобы поддаваться дрессировке. Однако Дочь медведя и человека быстро научается выполнять трюки за еду. Её укротитель в восторге. Через четыре месяца она уже катается на двухколёсном велосипеде, играет в мяч, делает фотографии на камеру, танцует. Конечно, в пышной юбке. Маша даже не против. Её кормят. Моют в специальной ванне. Она любит мыться. Главное, не надо обниматься. Только в конце иногда можно приобнять дрессировщика и наклонить, как и он, своё тело в сторону людей, сидящих кругами.

Дочь человека и Мать человека едут-едут, не останавливаются. Делают три пересадки на электричках, потом едут ещё ночь на поезде. Приезжают в большой город. Просто так. Здесь нет никаких родственников и знакомых. Обе никогда тут не были. Дочь человека захотела тут поселиться. Мать человека начинает мыть офисы. Дочь человека снова раздаёт листовки, потом устраивается в кафе быстрой еды. Они снимают вначале однушку в пятиэтажке на первом этаже. Дочь человека плохо спит, ей снится или кажется, что Медведь лезет через окно. Они снимают двушку на одиннадцатом. Дочь человека спит лучше. Молоко прекращается. Матери человека она ничего не рассказывает, но та и не задаёт вопросов. Дочь человека по вечерам доучивается в школе. Делает вместе с Матерью уборку за деньги в квартирах людей, которые кажутся ей богатыми. Приходят деньги за проданную в прежнем городе квартиру. Дочь человека уговаривает Мать человека сделать что-нибудь своё на них. Мать человека снова слушается Дочь, но осторожно, даёт ей половину суммы. Дочь человека открывает хозяйственный магазин в их районе. Он почти не окупается сначала, но потом прокручивается как-то, подбивается и начинает приносить тихую, но постоянную прибыль.

Дочь человека через два года выходит замуж за посетителя, который пришёл выбирать напольную вешалку для белья. Мужу человека Дочь человека ничего не рассказывает про почти год, проведённый у Медведя. Она про то время ничего специально не помнит. У них рождается Сын человека. Дочь человека поёт ему песни. Детские песни. Специально находит колыбельные в интернете и заучивает их. Муж человека работает в офисе, примерно таком, которые обычно моет Мать человека. Та вместе с Дочерью занимается магазином. Думает впервые тоже выйти замуж. Сын человека растёт обычным сыном человека. Он любит простые яркие вкусы нездоровой еды и компьютерные игры, где много стреляют. После первого класса начинает смущаться материных обниманий, особенно на людях.

Маша становится знаменитостью медвежье-человечьего мира. Она понимает цифры, буквы и слова, их коронный номер с дрессировщиком – разгадывание на арене огромного кроссворда, который выбирает случайный зритель из сотни кроссвордов. Ещё Маша умеет отгадывать поэтов, когда опять же зрители произвольно зачитывают строчки. Указывает после декламации на портрет. Когда поэта нет среди картинок, то Маша качает головой. Когда не знает, обхватывает голову руками. Зрители Машу очень любят. Особенно дети людей, да и родители. Они упрекают своих детей в том, что даже медведица знает литературу лучше.

Маша – звезда арены, но живёт она как зверь – в клетке. Правда, Машу хорошо и регулярно кормят, клетку чистят, она находится в сухой и тёплой части цирка. Раз в месяц или два Машино здоровье проверяет звериный доктор. Ещё у Дочери медведя и человека есть клетка на колёсах. Она не такая удобная, но Маше нравится в ней раскачиваться во время путешествий. На гастролях медведицу кормят часто лучше, чем дома.

Когда бизнесу становится одиннадцать человеческих лет, браку девять человеческих лет, Сыну восемь человеческих лет, вся семья идёт в цирк. Дочь человека знает, что тут будут медведи. Она не волнуется. Она уже видела медведей в зоопарке, когда водила туда Сына человека и не раз, не боялась, а наоборот, ей нравилось смотреть на медведей в клетке, пусть и в очень просторной. Потом она научилась относиться к медведям, как и ко всем зверям – как к части мира, который необходимо показать своему ребёнку в определённом возрасте.

Медведицу выводят после клоунов. Она в платье в блёстку, пляшет вместе с дрессировщиком. Потом выносят портреты поэтов. Много. Дочь человека не знает столько поэтов. Зрители по очереди выходят к микрофону и зачитывают строчки, иногда взрослые, иногда дети, все с телефона, только двое взрослых и один ребёнок воспроизводят стихи по памяти. Дочь человека и Муж человека не знают точно, но, судя по реакции людей, медведица отгадывает правильно. Муж человека даже начинает от нетерпения и возбуждения гуглить произносимые человеком у микрофона строчки, находит портрет и следит, на изображение того ли человека показывает медведица. Того. Когда поэта нет среди картинок, то Маша качает головой. Зрители в восторге. Особенно дети людей, да и родители.

В микрофон, плюясь, человек пискло зачитывает строчки. Маша выпускает их из внимания вдруг. Запредельно родной запах пролезает в её ноздри. Маша оглядывается по сторонам, ища источник. Человек пискло и раздражённо повторяет строчки. Дрессировщик произносит стандартное слово-заклинание, что, как он думает, вернёт Машино внимание, но это не срабатывает. Поэт лёгкий, хоть и относительно современный. Даже Дочь человека знает его, определяет его строки и видит его портрет на сцене. Зрители начинают шипеть-шептать Маше имя поэта, кто-то тычет в сторону его портрета, всем очень хочется, чтобы медведица догадалась. Дрессировщик настойчиво повторяет что-то для зрителей и что-то отдельное, своё, для Маши, уже жёсткое заклинание. Дрессировщик тянет к Маше корм. Она не обращает на него внимания, это его злит. Кричит помощникам. Они несут ему палку. Десять лет медведица работала только от слов и корма. А теперь перестала. Человек, задавший лёгкого современного поэта, кричит в микрофон, что он так и знал, что это профанация.

Маша находит родник. Выходит к нему с арены. Дрессировщик бежит за ней с палкой с гвоздями, тычет медведице в спину, она отмахивается и отрыкивается от него. Некоторые люди пугаются, некоторые думают, что это продолжение выступления. Маша, переваливаясь, вбегает по лестнице на четвёртый ряд, подходит к Дочери человека, которая сидит через Мужа человека от края. Муж человека пытается не пустить медведицу, но она просто толкает его лапой, и он падает на зрителей, сидящих сзади. Сын человека кричит. И ещё какие-то люди. Дочь человека вскакивает. Запускается некоторая беготня. Маша поедает своими зелёными глазами Дочь человека. Тянет к ней пушистые руки. Дочь человека всё понимает и просто остаётся стоять на месте. Маша стискивает её в объятиях сильнее и сильнее. У Дочери человека из носа течёт кровь.

По мотивам сказки «Насколько это достоверно» из репертуара исполнительницы из села Русский Сарс Октябрьского района Пермского края Евдокии Никитичны Трясциной (из книги «Сказки Евдокии Никитичны Трясциной». Фольклорный архив. Пермский край).

Хозяйка цеха «ЦветОк»

Хозяйка не умеет шить,

но это ей не мешает управлять пошивочным цехом.

Хозяйка умеет не умеет жить (как говорят её мать и подруги),

но это не мешает ей растить трёхлетнего сына.

Хозяйке двадцать восемь,

она любит ткани в мелкий цветочек,

над ней смеются мать и подруги,

говорят, она как старушка

с этим своим ситцевым вкусом.

Хозяйка не обижается,

ей некогда испытывать чувства,

она платит зарплаты, налоги и ипотеку.

Поплин,

ситец,

бязь,

сатин,

нитка тянется,

швейная иголка стучит сердечно,

Хозяйке не боязно.

Цех «ЦветОк» шьёт, возможно,

самое важное, что есть из тряпок,

важнее одежды, обуви или сумок – постельное бельё,

на нём люди спят, отдыхают, смотрят сны

или сериалы,

занимаются сексом или любовью,

зачинают детей, умирают или просто болеют.

Сходи в клуб, развлекись,

говорит мать, я посижу с Андрюшей,

но Хозяйка не может,

она едет выбирать ткани.

Айдын знает её предпочтения,

немного их расширяет,

выкладывает поочерёдно оранжерею:

с крохотными, или мелкими,

или средними, или большими,

или даже огромными цветами,

так что голова на наволочке оказывается

в целом бутоне.

Айдын подносит образец-букет,

говорит: посмотри, какой цветок.

Хозяйка улыбается и отвечает: ок.

Она верит, что цветы в постели —

символ живого домашнего счастья,

и просто красиво.

Поплин,

ситец,

бязь,

сатин,

когда ты умираешь,

то оказываешься одна или один,

сверху тебя складывают цветы натуральные

или пластиковой красоты.

Поплин,

ситец,

бязь,

сатин,

когда ты лежишь в цветочной постели,

то оказываешься на вечноцветущей поляне,

даже если ты лежишь одна или один,

нитка тянется,

швейная иголка стучит сердечно,

и стелется ткань твоей жизни.

Хозяйка – мягкая и рыжая,

мать говорит: похудей,

Хозяйка отвечает: окей.

У ООО «ЦветОк» одиннадцать сотрудников:

пять швей, два закройщика,

две упаковщицы, один водитель, он же иногда грузчик,

и директор-Хозяйка,

бухгалтер считает цифры ООО «ЦветОк» внештатно,

сто двадцать тысяч комплектов в месяц, а Хозяйке нужно двести

или хотя бы сто семьдесят.

Но раз в две-три недели одна из швей

заболевает-запивает,

честно предупреждает:

пишет эсэмэс или звонит Хозяйке,

говорит: дней пять или неделя.

Часто запой разливается шире,

вымывает производительность цеха,

лицо работницы,

нервы Хозяйки.

Женщины цеха пьют больше,

чем любые мужчины.

Некоторые швеи младше Хозяйки,

но по виду годятся ей в неблагополучные матери.

Страшнее всего пьют те,

у кого нет на это никакой серьёзной причины,

ткань жизни мокнет, сыреет.

Поплин,

ситец,

бязь,

сатин,

опять запили Катя, Вера, Тома, Наташа,

блин.

Нитка еле тянется

швейная иголка ждёт,

когда запой пройдёт.

За свои деньги

Хозяйка кодирует швей,

и ей это окей.

Мать советует трезвенницами разжиться,

Хозяйка отвечает:

такие редкость,

и простынь жизни непросто ложится.

К тому же Катя, Вера, Тома, Наташа

красиво и быстро шьют,

когда не пьют.

Когда швея приходит даже чуть пьяная,

Хозяйка сразу чует и говорит:

иди, протрезвей.

Швея, уходя, произносит: окей.

Хозяйка отвозит Андрюшу в садик,

там во дворе маленький паровозик,

который катает детей во время прогулок.

Потом Хозяйка едет в промзону,

красную и давнюю,

как мечты о революции.

Паркуется у своего цеха,

который снимает за пятьдесят восемь тысяч в месяц.

Там уже тянутся нити,

и бьются сердца игольные.

Хозяйка любит, перед тем как зайти в цех,

покурить у входа,

послушать музыку машинок, работу своих работников.

К Хозяйке выходят покурить сотрудники,

обсудить грядущую доставку тканей,

заканчивающуюся упаковку,

то, когда приедут москвичи,

детей, заботы,

упаковщица отпрашивается сегодня пораньше.

Хозяйка говорит «окей»

и просит об исторические кирпичи

не тушить сигареты.

Хозяйка не верит в коронавирус,

но ООО «ЦветОк» немного шьёт маски,

Хозяйка получила лицензию.

Сама переболела и полцеха,

но думает, что просто гриппом.

Ткани привозят,

Хозяйка, куря тонкую сигарету,

следит за разгрузкой у входа

и говорит с матерью по ватсапу,

обсуждает поездку на дачу.

Потом заказывает новую упаковку,

договаривается с магазином про отгрузку

готового товара.

Считается, что её поколению писать проще,

но Хозяйке легче голосом по телефону.

Тётя Даша приносит жареные пирожки

с масляными морщинами,

у неё совсем малый бизнес:

тесто в кастрюле на кухне хрущёвки,

нагретые чугунные сковородки,

через худую спину спортивная сумка,

всё ещё чуть пахнущая мужчинами

(её взрослыми сыновьями,

которые работают в Москве вахтами),

но сильнее выпечкой:

с мясом – 45 рублей,

с капустой и яйцом – 35 рублей,

с вареньем – 40 рублей

и с рисом – 30 рублей.

Пирожки – объединяющее счастье

и право на паузу,

иглы замолкают,

в фанерных стенах назначенной кухни

из сотрудников ООО «ЦветОк»

к тёте Даше выстаивается очередь.

Хозяйка в ней третья,

покупает два ещё тёплых с мясом.

Здесь все в тапках, как дома,

чтобы не запачкать растянутые на полу

цветочные поляны.

Четверо едят на табуретках,

в том числе Хозяйка,

остальные стоя, ставя время от времени

на общий стол дымящиеся кружки.

Потом все по очереди моют

руки от масла,

мыло есть, но нет горячей воды.

Приезжает московская блогерка

и её оператор.

Спрашивает у Хозяйки разрешения

снимать её цех и людей,

Хозяйка не сразу, но говорит: окей.

Она бы не согласилась,

но ей объяснили, что это хорошая реклама:

известная блогерка из ютьюба,

рассказывающая про малый и средний бизнес в России.

Хозяйка давно думает

открыть свой магазин в интернете:

постельное бельё в цветОк

оптом и в розницу.

Москвичи бродят по лабиринту тканых рулонов,

задирают головы на металлические колонны,

держащие крышу цеха ещё:

когда здесь делали подошву

и продавали её за деньги с царём, потом

с Лениным,

когда здесь хранили макулатуру,

когда тут царила ленивая отчаянная заброшка,

потом несколько пошивочных предприятий,

и, наконец, цех Хозяйки.

Оператор снимает клоузапы

игл стучащих,

лиц настоящих,

рук, знающих дело,

ног в домашних тапках,

пишут сердечную музыку цеха.

Швеи, упаковщицы и закройщики

краснеют от смущения, иногда улыбаются.

Блогерка говорит Хозяйке:

я ваша фанатка

и сплю на вашей постели.

Как вы придумали концепцию

белья только из

тканей в цветочек?

Хозяйка могла бы объяснить, что:

поплин,

ситец,

бязь,

сатин,

когда ты лежишь в цветочной постели,

то оказываешься на вечноцветущей поляне,

даже если одна или один,

нитка тянется,

швейная иголка стучит сердечно,

и стелется ткань твоей жизни.

Но у Хозяйки нет времени, и неловко,

она отвечает, что цветы в постели —

символ живого домашнего счастья,

и просто красиво.

Блогерка говорит, что знает,

как Хозяйка лечит швей,

как доплачивает им на детей,

как две из них жили у неё на даче,

когда им некуда было податься.

Спрашивает,

как Хозяйка могла догадаться

до социальной поддержки своих сотрудниц?

Girl’s power?

Социальный бизнес?

Русские женщины

в маховом колесе российского капитализма?

Поплин,

ситец,

бязь,

сатин,

Хозяйка отвечает, что

просто хочет, чтобы

все, по возможности, не пили водку,

хорошо работали и просто жили.

Мы русские, с нами бизнес.

Так и прорвёмся, —

делает блогерка на камеру подводку.

Втроём идут в комнатку-офис,

где компьютер, Андрюшины игрушки,

завалы бумаг и образцов цветочных.

Мать, когда редко в цех приезжает,

дочь за беспорядок, как в детстве, ругает:

разбери бардачность свою скорей.

Хозяйка глухо отвечает: окей.

Блогерка и оператор смущаются

от взгляда молодого гобеленового Путина,

следящего со стены за ними.

Снимай, шепчет блогерка оператору.

Хозяйка не замечает,

она считает количество

пропущенных звонков на телефоне

и смотрит на время.

Блогерка спрашивает

про начало бизнеса,

про сына,

про родителей,

про мечтает ли Хозяйка выйти замуж,

про настенного Путина не решается,

чтобы окончательно не испортить свои впечатления.

Хозяйка дарит блогерке и её оператору

по комплекту белья и по маске в цветочек.

Закрывающая подводка на камеру:

маленький человек жив,

пока жив малый и средний бизнес.

Москвичи уезжают в Москву,

Хозяйка – забирать Андрюшу из садика,

попрощавшись с работниками цеха «ЦветОк» до завтра.

Поплин,

ситец,

бязь,

сатин,

нитка тянется,

швейная иголка стучит сердечно,

и нам, несмотря на всё, не боязно.

Кика

Раз любовь, значит, надо жениться. Ольга и Максим в одной квартире вместе четыре года. По тридцать пять обоим, живут и выглядят – как принято теперь – на девять лет моложе. Мать Ольги завидовала такому. Потому что в тридцать пять – двадцать семь лет назад – она была уставшим взрослым человеком с двумя детьми, дачей, мужем. Профессия выпарилась из матери Ольги, она занималась сначала детьми, потом домом, потом мужниным бизнесом – торговлей, которую презирала. Немного знаний и навыков осталось, но каждый раз, когда Ольгина мать готовилась вернуться в профессию, всё срывалось.

Ольга курировала выставки, придумывала, писала, много общалась с художниками, музыкантами, другими людьми ненадёжных профессий, а также фондами и даже государством, которые иногда вдруг выделяли деньги на ерунду.

Отец Ольги возмущался Максимом. Они с Ольгой жили современно, партнёрски. По-равному выполняли бытовые обязанности, по очереди готовили, убирали квартиру, загружали стиральную машину, мыли посуду, заказывали продукты. Максим делал всё без напоминания или команды, сам оценивал, что докупить, что помыть, что постирать. Максим даже иногда делал больше, потому что работал из дома, а Ольга во времена больших выставок приезжала домой только спать. Отец Ольги высказывал жене, возмущался, будто нет никаких мужчин и женщин. Напрямую Максиму не говорил, боялся спугнуть его. Ольге отец тоже ничего не высказывал, он с детства дочери привык всё передавать через жену. Максим чувствовал это возмущение, шутил Ольге, что хочет попробовать неделю существовать по страннодобро-патриархальному – полежать на диване, посмотреть телевизор, попросить Ольгу находить его носки и гладить футболки. Они с Ольгой много смеялись. Максим нравился матери Ольги. Бывало, нравился даже отцу Ольги. Хороший мальчик. Ольга любит Максима. Максим любит Ольгу. Дочь по природе уже старуха, знала мать. Можно обмануть город, художников, фонды, но природе не соврёшь. Тридцать пять с никогда не носившей ребёнка маткой. Куда дальше тянуть. Мать Ольги, другие родственники прожужжали все уши Ольге про детей и брак. Родители Максима равнодушнее, в разводе и в иммиграции одновременно. У Ольги все затаились, и слава, свадьба! Родня на поверхности воет от радости, предки в земле ворочают землю от счастья. А Ольга и Максим просто договорились повзрослеть ипотекой и заставить родственников отстать и успокоиться.

Решили всё организовать сами. Бо́льшую часть взял на себя Максим. Нашёл ресторан без пошлого дизайна и с вкусной едой. Без караоке. Вместе с матерью Ольги пригласил многих кровных и некоторых некровных, а также друзей Ольги, друзей своих, друзей родителей Ольги, друзей своих родителей. Договорились вдвоём с родителями Ольги обойтись без возложения цветов памятникам великих, без фотографий у военных объектов, без переноса невесты через мост, даже без тамады. Родственники возмутились, и Ольга пригласила своего знакомого художника Рому вести церемонию. Мать Ольги настояла на фотосессии. На самом деле, это настоял отец Ольги, но он, как обычно, высказал всё жене. Ольга пригласила знакомую фотографку Нину. Всё было устроено хорошо.

Только Ольга никак не могла выбрать платье. Хотела выходить замуж как-то интересно, например, в обычной повседневной одежде, но мать заголосила про традиции. Все белые платья для свадеб казались Ольге ужасными и унижающими. Мы живём в России, в средней полосе, наши тела испытывают постоянный дефицит витамина D, дефицит солнца. Мы бледные, иссиня-бледные, изжёлто-бледные, зелёно-бледные. Белые и околобелые цвета не идут нам ужасно, Ольга знала. Лет пятнадцать назад она оказалась на Поляне невест под Чеховом на свадьбе подруги. На пространстве, в пространстве, внутри пространства, в редком вырубленном лесочке, застроенном отмечательными шалашами со столами. На асфальтовом поле танцевальной площадки, на скрипучих лебедях-качелях копошились невесты – в чаще-белых, иногда-кремовых платьях. Сотни две невест. Среди тёмной массы женихов и пёстрой родственной. Все невесты усреднённые – собранные безжизненным белым в бледную обречённую кашу. Белый был на них как будто специально, чтобы толстить, унижать (белый цвет невинности, невесты должны не заниматься сексом до свадьбы), приговаривать к новому существованию в отказе от себя. Ольгу после этого всегда мутило от белого. Когда после юридического отдела банка Ольга в двадцать семь ушла в совриск, она захотела снять проект про Поляну невест, но ту уже закрыли.

Ольга говорила Максиму, что её глаза из зелёных сделались салатовыми из-за скроллинга белых страниц с белыми свадебными платьями. По правде, был выбор цветов и фасонов. Но Ольга не хотела ни в одном из них идти замуж. Максим спрашивал, раз ей так неважна свадьба, почему она не может просто купить что угодно. Рома предлагал ей сшить платье из фартуков, настоящих, использованных, нестираных. Ольге эта идея нравилась своей сутью, но не нравилась оттого, что не была придумана ею самой.

Ольга злилась на свадьбу, на ненаходящееся платье – все отвлечения от её работы, она подвизалась курировать большую важную выставку в большой и важной государственной галерее. Казалось, она сможет пропихнуть свадьбу в своё плотное расписание. Уже всё обговорили, выбрали меню, утвердили сценарий мероприятий, наняли и пособрали машины (ни Максим, ни Ольга не водили, снимали в центре, ходили пешком), но платье так и не нашлось. Мать переживала, уговорила Ольгу пойти в салон, перемерить белые и около-белые ткани в форме платьев. Многие, да, Ольгу полнили и бледнили, но некоторые очень ей шли. Всё было не то. До свадьбы оставалась неделя. Максим просто купил серый костюм-тройку, Ольга просила, чтобы, главное, не такого лоснящегося синего цвета, который таскали на себе все бойкие чиновники, гуляющие по центру. Ольга заказала себе около-белый простой вариант, который она не называла платьем.

За четыре дня до свадьбы она отправилась на выставку, которую курировали её хорошие знакомые. Она любила фольклорные проекты, хотела посмотреть их работу и пригласить, если годятся, с собой в большой проект. В одном из залов Ольга увидела то, в чём захотела пойти замуж. Выставка была этнографическая, смешанная со соврисковыми работами и перформансами. Тут обнажённая перформанистка собирала-сшивала себе костюм из современных русских монет посреди традиционных женских костюмов. Один из них и был Ольгин свадебный костюм: льняная рубаха с длинными косыми рукавами и воротником-стойкой (тут область груди, ворот, рукава, всё было вышито орнаментом), понёва распашного кроя, то есть юбка, не сшитая спереди (тоже с вышивкой и с гашником – плетёным поясом), навершник – расшитая красным туника, которая надевалась сверху, и гайтан-крестовник из бисера (нагрудное украшение с крестом). В наряде чуть пробивался белый, точнее светлый, но только как невидимая основа, остатки от пронизывающей всё, как кровеносная система, – красная, иногда красно-синяя, иногда красно-зелёная, – вышивки и обшивки ромбами и крестами. Весь костюм был преимущественно красным, с синими полосами на понёве, зелёными, синими и жёлтыми элементами на навершнике. Гайтан и вовсе собрали из разноцветного бисера, даже чёрного. Самая удивительная деталь наряда – сорока с рогатой кичкой – головной убор с рогами. Фактическая корона – с жемчугом по золотистому шёлку спереди, бисером сзади и двумя рогами, обшитыми красным бархатом с бахромой. Ольга не могла оторвать глаз. Так долго стояла там, что девушка-перформанистка дала Ольге в руки своё длинное монистовое полотно, подержать на вытянутых, чтобы прикрепить второй клин юбки. Ольга смирно взяла звенящую робу. Она видела и чувствовала, что это костюм её размера. Он действительно был свадебный. Поговорила с приятелями-кураторами, ей повезло снова – наряд оказался не исторический, а типологический, сшитый по оригиналу, но чрезвычайно убедительно и подлинно, поэтому очень дорогой, из частной коллекции. Ольга пообещала взять приятелей-кураторов в новый большой проект. Те и так бы согласились, чувствуя её небывалую страсть и увлечённость. Ольга сфотографировала свой свадебный костюм двадцать раз. Традиционный, как оказалось, для пензенской деревни. Семья Ольгиной матери была из пензенской деревни – в чем ещё Ольге выходить замуж.

Максим расхохотался, увидев Ольгин свадебный наряд на фото. Ей обещали выдать его только вечером перед свадьбой. Максиму понравилось, особенно рога, но его серая тройка уже не подходила. И твоя мама будет в ужасе – говорил Максим. Они очень быстро подобрали ему мужской костюм в неорусском стиле: красная рубаха, жилетик приказчика, широкие штаны, сапоги. Выглядело почему-то чрезвычайно современно и стильно, и дорого стоило.

И мать Ольги накрыло ужасом. Говорила, что наряд Ольги уродливый. Что Ольга насмотрелась американского кино (этот комментарий Ольга совсем не поняла). Ольга объясняла, что это и есть настоящая традиция, в том числе материной семьи, если не конкретно материной, то очень близкой. В доказательство Ольга находила и показывала старые дореволюционные фото материной прабабки, действительно сидящей в похожем наряде, даже в кике, но без рогов. Рога – это на свадьбу. Ну почему рога на свадьбу – кричала мать Ольги. Отец Ольги молчал, ничего не передавал. Максим приходил на помощь – и показывал почти-тёще свой свадебный костюм, прикладывал его к себе, ходил взад-вперёд. Ольга смеялась до нервного шатания, мать Ольги плакала. Вдруг успокоилась и объявила молодым, чтобы делали, что хотят.

Ольга очень боялась, что наряд с кикой не привезут. Она не хотела прежде эту дурацкую свадьбу – ну живут и живут вместе, проработали давно все взаимные претензии, научились уважать личное пространство друг друга, а тут только отвлечение, пусть даже для убаюкивания родственников. Она мечтала быстрее пережить свадьбу, всех осчастливить и уехать на две недели в Грецию (билеты были куплены, гостиница забронирована друзьями), вроде медовые полмесяца, но они договорились с Максимом, что возьмут каждый свой ноут и поработают в спокойной обстановке. Но теперь Ольга хотела эту свадьбу из-за наряда. Только из-за того, чтобы в нём быть на церемонии, она согласилась бы выйти замуж за кого угодно, необязательно за Максима. Девушка из знакомой пары кураторов привезла костюм в специальном водонепроницаемом чехле. Взяла неожиданно с Ольги расписку. Кинула ссылку на видео, как в него одеваться. Ольга подумала горько, что в креативных парах по-прежнему основную обслуживающую работу выполняют женщины.

Рома был в восторге. Хотел прежде вести мероприятие в платье из страз, но после Ольгиного традиционного выбора передумал свой наряд, перевыбрал музыку и вставил в репертуар несколько свадебных частушек из книги фольклористки, жившей лет сто назад. Ольга вместе с фотками своего платья кинула ему снимок перформанистки. Рома быстро нашел её и пытался одолжить монистовое одеяние на день, но та отказала. Он сшил себе платье из фартуков в цветок.

Максим в ночь перед свадьбой спал не дома, а у друзей, чтобы соблюдать традиции и не видеть Ольгу. Регистрацию назначили на одиннадцать. Ольга проснулась в 7:34, попила кофе, помылась, приехали подруги. Принялись одевать невесту в свадебный наряд, поглядывая на видео по ссылке. Казалось поначалу, что костюм маловат, ведь люди были гораздо мельче, но он сел, как на Ольгу шился. Только понёва казалась немного коротковата, если сравнивать с фотографиями женщин Пензенской области начала ХХ века. Подруги собрали волосы на затылке заколками, а кику даже не пришлось никак дополнительно крепить: она разместилась на голове Ольги совершенно легко и крепко – удобно для себя и невесты. На ноги решили всё же не надевать лапти, хоть те только чуть жали. Ольга натянула красные плотные гетры и сверху ботинки из Стамбула из грубой кожи, выкрашенной в красный.

Все друзья тоже подстроились, как успели, под традицию, каждый и каждая повесили на себя по павлово-посадскому платку. Невеста вышла в подъезд, и ожидающие ва́унули. Не оттого, что Ольга выглядела оригинально, а оттого, что несла наряд так, будто с детства одевалась в понёву, рубаху, навершник, гайтан и кику. Когда жених в своём купчиково-миллениальском костюме приехал за невестой, друзья, к его удивлению, рьяно и даже зло торговались, загадывая ему из Проппа. Будто действительно не хотели отдавать невесту. Фотографка Нина на лестнице, одетая в многорукое худи со славянской ведьмой, щёлкала восторженно. Невесту, наконец, выкупили, когда ожидающие друзья-кучера стали кричать в подъезд про загс и пробки. Жених и невеста вышли на улицу. Они снимали квартиру в дореволюционном доме. Проходящий мимо житель дома, увидев молодых, привычно спросил, не съёмки ли художественного кино.

Регистраторка в загсе и не таких видала. Приговорила советским голосом Ольгу и Максима к браку. Пофотографировались с роднёй, свидетелями и друзьями. После молодые с Ниной смотались в парк с церковью и усадьбой, посниматься на фоне разноцветных изразцов.

Когда приехали в ресторан, Рома, прежде смешавшийся обычным своим видом с остальными друзьями, был теперь в платье из фартуков, надел кокошник из обклеенных стразами бумажных тарелок и вырезанных из полотенец цветов, влез на серебристые туфли на высоком каблуке, нанёс себе макияж а-ля рюс с красными кругляшками на щеках. Ольга три раза поцеловала Рому в щёки за трибьют Мамышеву-Монро. И друзья снова были в восторге, молодые тоже, только Максим переживал, что родственникам Ольги не комфортно от такого дрэгства. Его родители в итоге не смогли прилететь, а остальная родня не жила в городе, была рассеяна по стране.

Рома зарядился ещё больше от радости друзей и взял в руки микрофон. Празднество началось. Отец Ольги сидел мрачный, мать Ольги ела селёдку под шубой, которую не очень любила, родственники ютились на краешках стульев и боялись глянуть в сторону ведущего и, на всякий случай, молодых. Друзья свежепоженившихся смущались от того, что смущались родственники. Рома говорил-говорил, шутил-шутил, потихоньку расслаблял народ. Тётя Ольги – бизнесменка – сказала ей, что она во всём молодец.

Прибежал опоздавший диджей, стал включать переработанный фольклор или околофольклор, чаще весёлый, а иногда социальный вроде IC3PEAK. Родня принялась расслабляться, есть и пить. Рома вытягивал гостей для тостов, перемежёвывал с обрядовыми песнями и заклинаниями, которые вычитал в той самой книжке фольклористки. Сейчас речитативил про то, как Ольга украсила дом и двор. Мать Ольги и отец Ольги произнесли по тосту, свидетели жениха и невесты, некоторые остальные родственники и друзья, родственники и родители говорили про дом полную чашу, любовь, счастье, семью и поддержку. Тётя говорила про Ольгину карьеру и гармоничность их пары с Максимом. Друзья говорили про партнёрство, поддержку, взаимопонимание, нежность, работу, заботу, творчество. Фотографка Нина щёлкала. Ольга и Максим выдохнули, слушали и радовались. Дядя Ольги мирно спросил у неё, из этих ли Рома. Ольга честно ответила, что нет, просто он художник и любит носить платья. Дядя кивнул будто бы понимающе.

Стол переплыл от шампанского на вино и водку. Только тётя Ольги пила минералку. Диджей включил «Порушку», многие гости пустились плясать. Рома пропевал в микрофон обрядовую песню про петушка и курочку. Родственники похохатывали. В кармане навершника Ольга прятала телефон и сейчас под столом переписывалась с нанимающей её на большой проект стороной. Заиграл «Олигарх» God bless. Главное, чтобы рога не оправдались, – пошутил Ольгин дядя в качестве тоста. Тётя Ольги болезненно посмотрела на мужа, но никто не заметил. Все засмеялись, и Ольга тоже улыбнулась. Мать Ольги обсуждала с сестрой современную планировку квартир. Максим говорил с отцом Ольги про покупку машины. Точнее нет, отец Ольги спрашивал, почему Максим мужик, а так и не водит и не покупает авто. Ольга хотела было написать, что у неё свадьба, но побоялась, что нанимающие её подумают, что она традиционная жена-клуша. Диджей включил грустную запевную про «мого молодца». Рома речитативил обрядовую про летающую пизду. Фотографка Нина, кажется, снимала его на видео. Ольга обсуждала количество человек в своей команде. Это было инструментально для проекта. Почесала за ухом под кикой.

– Ты телефон-то выключи! Обалдела, что ли?!

Ольга оторвалась от экрана и огляделась, не понимая. Это с ней так разговаривал её муж.

– Ну! – рявкнул Максим впервые в жизни.

Ольга не выключила, но спрятала телефон в рукав. Диджей включил «Сени». Гости повскакивали снова плясать. Принесли горячее. На танцполе среди гостей двигались многие родственники, друзья, Рома и Нинафотографка, диджей тоже прыгал за пультом.

– Макс, ты не обращай внимания на отца… ну, про тачку… поговорит и отстанет, – сказала жена мужу.

– Мяса мне положи! – ответил муж жене.

Ольга подтянула рукава, чтобы не запачкать, почувствовав локтем твёрдость телефона. Привстала, протянула руки и наложила в тарелку Максима ломти говяжьего языка. Муж принялся внимательно жевать. Телефон вибрировал. Ольга думала, как ей достать телефон незаметно и ответить, что для инициативной проектной команды нужно минимум девять человек, пять никак не хватит, или хотя бы написать, что у неё свадьба и она выйдет на связь завтра. Можно было пойти в туалет. Ольга привстала.

– Ещё положи! – приказал муж.

Ольга быстро принялась перемещать язык из общей тарелки в блюдо Максима.

– Ой-ой, не сиротинушки мы бо-о-оольше-е-е, – пропели справа. Ольга дёрнула рогатую голову, это была мать.

– А сколько жили во грехе! – вдруг проныла тётя. По залу разбрелись оханье и кивки. Ольга в ужасе сощурилась на тётю.

– Детки наконец пойдут! Мальчики-молодцы, девчонки приле-е-е-е-ежные! – продолжила мать. Ольга вылупилась на неё.

– А жена-то сама кака красавица, кака прилежна, дома будет сидеть, пироги мужу печь, детей сама, как печь, выпекать! – проголосила материна подруга из середины стола. У Ольги закружилось в животе.

– И мужа послуша́ться будет и всяко угождать ему! – пробасил отец слева.

Максим сидел, пожёвывал мясо и довольно слушал, остальные, как прежде, жевали, пили, остальные плясали.

– Деток будет-то пятеро, все в отца, один может в мати, обнимати-помогати! По дому! Дочка! Одна или две для домашней работы матери, остальные мужички, – провыла тётя.

– И дом, конечно, нужон, нечего в городе жить, – прохрипели по-мужскому с конца стола.

Максим сидел, кивал и поглаживал жилетку. Ольгу тошнило хуже, чем от белого цвета.

– Дом! Да, дом! Подальше от клоаки! Неча в городе делать! – расползлось по столу. Телефон вибрировал. «Сени» сменились на что-то иное, но тоже задорное.

– Да убоится жана мужа сваего!!! – завизжал вдруг Рома в платье из фартуков и серебристых туфлях на каблуках.

– Да убоится, убоится, убоится-а-а-а-аа-а! – раскатилось по залу.

Ольга вдруг почуяла внутри себя сильнейший, не испытываемый прежде ответсилу. Женский праздничный наряд сросся, сшился с её кожей. Кика вросла в её голову. Изнутри Ольгиных костей через голову в кику полез рост. Слева и справа, по бокам головы. Костяные рога проросли внутри берестово-бархатных и кончиками своими, прорезав ткань, вылезли и торчали светло-беже из-под красного. Ольга нагнула голову и поглядела на мужа кровавыми коровьими глазами.

– Ты чо?! – громко прошептал Максим.

Ольга привстала, резко отдалилась для разбега, дёрнулась, наклонила голову и всадила рога в грудь своего мужа по самый кикин корешок. И неясно было, где там кровь, а где бархат.

Мордовский крест

Человек в форме милиционера сказал Кате, что она украла своих детей. Первого и Вторую. Она сама для себя их так насчитывала: Первый вышел, Вторая через двадцать минут. Грязная слизь ползала по асфальту, переходам, вагонам метро. Мокрые ботинки жевали ноги. Обе руки болели от детей-авосек.

С самого начала не надо было ехать в Москву. Электричка двигалась час сорок, стояли в тамбуре, прижатые телами незнакомых смятых людей. В вагон нельзя было пробраться.

Буднее утро, утренние будни. Представление делают в полдень, потому что для детей. Дети сначала удивлялись, потом попискивали, потом молчали, завалившись на Катю, которую держала стена электрички. Катя не хотела ехать, но редкие билеты в московский цирк достала мать мужа. Или мать мужа достала редкие билеты в московский цирк. Дети вопили, что хотят. Вопил Первый, он хотел в цирк. Вторая кричала, она хотела поездку.

Катя хотела только спать. Она видела милиционера в неотчётливой форме человека, контуры размывались от её усталости. Он говорил ей: ну что, чёрная, у кого детей украла?!

Слонихи плохо пахли. Катя с детьми сидела на третьем, и было слышно. Слонихи в блестящих попонках были усталые, как Катя. Красивая дрессировщица тыкала в серую морщинистую кожу палкой с заточенным наконечником. Слонихи становились на задние лапы, как собаки, или на передние, как люди на коленях. Вторая сказала Кате, что дрессировщица красивая, но она колет слонов палкой. Катя удивилась, что дрессировщица была в купальнике, высоких сапогах и фраке, как танцовщица кабаре. Подол фрака, вышитого золотистыми розами, колыхался, как слоновьи уши, и, взлетая, показывал ягодицы. Низ купальника плотно облегал вульву. Перед каждым трюком слоних дрессировщица расставляла ноги. Катя огляделась на детей и взрослых, им было ок.

Первый не смотрел на манеж, он смотрел на живущего в ладонях соседа-мальчика механического льва. Львов не показали. Показались клоуны и акробаты. Вторая изучала происходящее на сцене. Первый, несмотря на свою беспредельность, умел подключаться к матери и чувствовал, что всё на сцене ей очень не нравится. Поэтому он сразу забыл неодобренный матерью цирк и увлёкся пластиковым львом соседнего ребёнка. Вторая сама судила о происходящем в мире и никогда не подключалась к людям, а только к миру напрямую.

Чёрная, блядь, в каком районе детей украла? Здесь, на вокзале? У Кати были большие тёмно-карие глаза, чёрные плотные волосы по плечи, чёрные ресницы, чёрные брови, маленькие чёрные усики над губой и чёрные негустые волосы по ногам и рукам. Нерусская, не понимаешь, что ли, русского языка? После цирка Катя купила детям по облаку сахарной ваты. Их головы потонули в ней. Катя долго отмывала лица Первого и Второй над туалетной раковиной, до этого они долго стояли в очереди. Первый попытался уйти в непопулярный мужской, но Катя останавливала. Потом Первый увидел на лотке в холле продающихся механических зверей и завыл. У Кати были деньги, но немного, если покупать Первому, то надо покупать и Второй. А та любила только всё тряпочное, к счастью, тряпочного тут не продавали. Вторая сказала Первому, что он достал. Они подрались. Катя их растащила и сказала, что никогда и никуда больше с ними не поедет. Катя увела плачущего Первого и мрачную Вторую из цирка. У ларька на улице они молча пожевали резиновую пиццу. Та дымилась, особенно усердно кусочками колбасы, в серое московское небо. Первый жевал и гонял слёзные сопли. В цирковой буфет была многолюдная очередь, и Катя решила, что на улице дешевле. К тому же Вторая спросила, делают ли буфетные пирожки из умерших от старости слонов. Катя поила себя и детей одним чаем на троих. Решила, если захотят в туалет, то можно сходить на вокзале.

Милиционер сменился на нового. Он тоже попросил Катю назвать имя, фамилию. Место, год рождения. Пока не называл её чёрной. Катя устало повторила, что её зовут Екатерина Иванова. Девичья фамилия Покосова. Он усмехнулся так, как обычно настоящие люди не делают, а изображают актёры в телевизоре. Катя сказала, что она из Пензы, но живёт в Подмосковье. Назвала адрес. Новый милиционер назвал её чёрной и спросил, где и у кого она украла детей.

Катя в который раз ответила, что дети её. Назвала их имена, дату рождения. С курения вернулся Прежний милиционер и сразу назвал её нерусской блядью. Катя снова попросила не ругаться при детях. Её послали оба милиционера в форме людей и стали обсуждать при ней, как хорошо и чисто сука говорит по-русски. Первый спал, Вторая сидела и глядела на всё испуганно. Она подключилась к этому миру напрямую, и он ей очень не нравился. Детей держали на протёртой лавке, на соседней спал сжатый человек, от которого пахло мочой и алкоголем. Катю держали на стуле перед столом. Дверь в каморку была приоткрыта, за ней жил вокзал, нарядный женский голос объявлял.

Катю обижало, что её считали нерусской. Она была очень русской. И сторонилась и опасалась нерусских сама. Её мать была русской. Её отец был наполовину мокша, наполовину эрзя, но никогда не думал об этом, не знал никакого другого языка, кроме русского, и тоже был очень русским и просто советским. Катю принимали за свою евреи, армяне, а ромские женщины, которых Катя и остальные называли цыганками, пытались заговаривать с ней на своём языке на улице. Однажды летом Катя надела красивую, широкую, разноцветную юбку и пошла на рынок за продуктами. Загляделась на нижнее бельё на прилавке, и продавщица отогнала её, обозвав словом, повязанным тоже с чёрным цветом.

Их электричка отправлялась с другого. На Павелецкий после цирка они поехали, чтобы забрать у проводницы посылку от Катиных мордовских бабушек. Те пошили четыре наволочки для Кати, её мужа, детей и ещё два рушника. Вышили всё красиво. Кате не нужны были наволочки, но она не хотела обидеть бабушек. И ей нравилось внимание. Она его привлекла собой и своими детьми. Сумчатая женщина, ожидавшая поезда, подошла к милиционеру, показала ему на Катю и сказала, что цыганка украла русских детей. Глаза у Первого и Второй были Катиного цвета, и даже брови и ресницы чёрные, и подбородки острели Катиной формой. Но волосы у близнецов были русско-жидкие, тонко-светлые, и кожа их белела на фоне Катиной смуглоты. Милиционер приблизился к ним проверить документы. Катя покопалась в сумке и поняла, что не взяла паспорт, где были записаны её имя, фамилия, подмосковная прописка, а главное – Первый и Вторая.

Первый почувствовал, что мать очень испугалась, когда их привели в ментовскую каморку. Решил отомстить за некупленного льва, и когда спросили, его ли мама, он закричал, что нет. И даже поорал вслед за милиционером – украла, украла, украла, отлично выговаривая «р». Первому буква долго не давалась; Катя водила сына к логопеду, и дома по вечерам вместе они рычали через специальную палочку, выбалтывающую изо рта звук «р». Вторая сразу подключилась к миру ментовской каморки, всё будто поняла про него и ответила, что вот её мама тут. Милиционер ей не поверил, потому что девочка, и сказал Новому милиционеру при Кате и детях, что чёрная совсем запугала девчонку.

Сначала они сорок минут ждали поезда, который задержался, и теперь третий час сидели в милицейском помещении. Катя переживала, что дети хотят в туалет. Но они теперь спали оба. Катя слабо отвечала одинаково на одинаковые вопросы. Милиционеры её материли и называли чёрной. Время от времени они поочередно выходили курить и звонить по одному на двоих мобильному с антенной. Катя вдруг догадалась и попросила позвонить мужу на работу. Новый милиционер спросил, не принести ли ей, может, ещё кофе. На слове «кофе» проснулся Первый и попросил есть. Катя достала из сумки второе яблоко, которое положила им свекровь, и протянула его Первому. Одно яблоко он съел ещё в цирке перед представлением. Прежний милиционер ударил Катю по руке, сказав, что ей нельзя кормить чужих детей. Яблоко покатилось по грязной напольной жиже. Вторая заплакала, Первый заплакал, Катя заплакала. Стала искать платок, чтобы вытереть яблоко. Один из милиционеров в форме человека забрал у неё сумку и вытряхнул содержимое на стол.

Смотрел на платок, помаду, огрызок, жвачку, ещё один платок, зеркало, ручку, чеки, кошелёк и пакет с аккуратным свёртком гостинцев. Милиционеры в форме людей раскурочили пакет, потом свёрток и стали рассматривать белые тряпочки с вышивками. Что за хрень? Катя ответила, что родственники передали гостиницы. У вас у чёрных так принято, а? Это что за знаки? Катя ответила, что это народные узоры, вышивка мордовским крестом, нитка продевается с двух сторон для создания рельефа. Бабушка и её сестра пытались Катю научить в детстве так вышивать, но ей не хотелось. Вторая подумала, что это очень красивые тряпочки. Оба милиционера в форме людей подумали, что ювенальщица всё не идёт. Она должна была забрать детей и пристроить их. Женщины всегда занимались детьми. Тогда можно отвести чёрную в ОВД.

Новый милиционер пошёл звонить и курить. Прежний милиционер пощупал снова наволочки – одну, вторую, третью, четвёртую, рисунки в них были слишком плотные. Он догадался, что в узорах что-то зашито. Милиционер в форме человека достал из ящика стола складной нож, в котором чаще всего использовали штопорную ногу, и начал лезвием вскрывать выступающий узор одной из наволочек.

Вторая зарычала и бросилась отнимать у него тряпочку. Катя закричала. Милиционер толкнул Вторую. Её подобрала Катя, Первый подбежал и тоже уткнулся в мать. Милиционер в форме человека вдруг завыл, уронил наволочку и стал глядеть на свои руки. На его белой коже, на внешних и внутренних сторонах ладоней, на руках до локтей, вперемешку с сочащейся алой кровью выступали зигзагами, ромбами, звёздочками плотные красные, синие, жёлтые, чёрные и зелёные орнаменты, сделанные мордовским крестом – ниткой, продетой с двух сторон, для создания рельефа.

Мелузина и её друзья

Дети взяли и объединились. Света сказала, что если они сами не объединятся, то придут взрослые и соберут в кучу их недоразвившиеся тела для того, чтобы заработать себе денег. Света не любила взрослых за то, что они нелогично и нефункционально устраивали всё. Город сидел на газу. Взрослые ковыряли дыру в земле, качали газ, его облачка поднимались, травили дыхание, но доходы от него испарялись. А город выглядел так, будто в нём случилась война или конец света. Теперь люди как-то пытались доживать. Асфальт икал возвышениями и провалами. Люди матерились. Поликлиника ползла наличниками и доживателями. Мусор атаковал во дворах и на рынках. Ромбы забора успокаивали своей вечностью. Света сказала: будем снимать кино. Но не вот это всё. А лучшее, что пока у нас есть, и единственное – наши тела.

Саша согласился сразу, он был без комплексов, его вырастила одна бабушка, он мечтал об обладании вещами, ношении вещей, держании вещей в руках, пользовании ими. Он носил всегда перешитки бабушкиных знакомых, чистые, опрятные, но чужие. Бабка не даёт бабок, шутил он плохо. На самом деле бабушка купила бы ему что угодно, если б могла. У них была искренняя и сильная любовь. Денег не было совсем. Света видела, что в этом нет логики. Сашина бабушка работала на заводе инженеркой, завод функционировал, производил что-то, связанное с тем же газом. Саша любил бабушку мощно, хотя она старалась с ним строго, просила не стать наркоманом или алкоголиком. Он не дурак, не собирался. Бабушка выкраивала деньги там-сям, откладывала. Саша пытался подрабатывать грузчиком, уборщиком, упаковщиком. Однажды летом он поработал месяц в кафе и сумел купить себе бэушный смартфон и слуховой аппарат бабушке, новый, но такой, простой. Это был самый счастливый момент его жизни. Саша мечтал о еде тоже. Каждое утро покупать кофе в кофейне и круассан. Он хотел жрать дорого и красиво, а не кабачки. А бабушке купить аппарат помощнее и плазму. И много чего. Он сразу сказал Свете: а чо, давай.

Соня говорила Саше, что ему везёт, что у него нет родителей. А одна бабка. Ещё и адекватная. Её родители не пили и не утопали в нищете, а располагались посреди комфортной бедности. Мама работала врачом, папа водил автобус. Важные профессии, думала Света, ответственные, думала Света. Но оба зарабатывали недостаточно для содержания троих детей. Это ведь нелогично, удивлялась Света. Родители Сони вели себя чрезвычайно жестоко со всеми своими тремя детьми, которых нарожали через запятую примерно в два года. Соня появилась в середине. В этой семье наказывали за любое действие, взгляд, движение, слово. Не обязательно было делать что-то плохое, получать двойки, курить, не мыть посуду. Дети были всегда виноваты в том, что живут в одной квартире с этими взрослыми людьми, вынужденными этих детей кормить, одевать, обслуживать. Любое желание, мечта, интерес, стремление унижались, высмеивались, наказывались.