Пятая голова Цербера

В конце этого года на русском языке наконец-то вышла книга Джина Вулфа, одного из наиболее известных американских писателей — фантастов. Книга называется «Пятая голова Цербера».Хотя роман на языке оригинала вышел в 1972 году, на русском отдельным изданием еще не выходил. Была публикация одной части в 1993 году в журнале «Уральский следопыт», были и самиздатовские книги, изданные минимальным тиражом. И вот сейчас издательство Fanzon выпустило книгу.Книга «Пятая голова Цербера» представляет собой три повести, объединенные между собой отдельными деталями. В принципе, каждую из них можно считать отдельным произведением, но весь смысл произведения открывается только в соединении их.События развиваются в далеком будущем, когда жители Земли свободно перемещаются во Вселенной. Некогда земляне колонизировали две, соединенные между собой общим центром вращения, планеты: Сен-Круа и Сен-Анна. Некогда планета Сен-Анна была заселена аборигенами, которые, по общему мнению, были уничтожены землянами. Но среди некоторых слоев населения до сих пор сохранилось мнение, что аннезийцы живы до сих пор.Первая повесть — «Пятая голова Цербера» — рассказывает о семье врача, а заодно и содержателя публичного дома, живущего на планете Сен-Круа. Рассказ ведется от лица сына врача, которому отец дал странное имя — Номер Пятый.Вторая — «История, записанная Дж. В. Маршем» — переносит читателя на планету Сен-Анна. В ней рассказывается, как жили аннезийцы до прилета землян на их планету.Третья — «V. R. T» — рассказывает о поисках Дж. В. Марша, антрополога с Земли, сохранившихся аннезийцев.Эти повести абсолютно разные. Первую можно назвать «историей взросления». Номер Пятый рассказывает о своей жизни в доме отца, о его взаимоотношениях с отцом, братом и тётей, о его первой любви. Но не всё просто в доме врача. И в конце концов мир Номера Пятого полностью переворачивается, приведя его к преступлению.Вторая повесть знакомит читателя с жизнью коренных жителей планеты Сен-Анна, которые совсем не похожи на людей. Про их обычаи, верования, образ жизни. Так как саму историю рассказывает «нечеловек», то и повествование порой кажется нелогичным и почти невоспринимаемым.А третья повесть представляет собой разрозненный набор дневниковых записок, стенограмм допросов, выписок из документов. В ней нарушена и хронология, и авторство материалов. Очень уж напоминает произведения Кафки, в которых невозможно понять, откуда что идет.Нельзя сказать, что книга читается легко. Порой приходилось возвращаться назад, чтобы понять мысль писателя. Хорошо, что издатели снабдили книгу большим количеством примечаний, которые помогают понять, что же хотел сказать автор.Так что книга «Пятая голова Цербера» явно не развлекательная. Но она достойна того, чтобы её прочитать тем, кто любит серьезную фантастику. Чужой разум — это чужой разум. Джин Вулф в своей книге попытался воссоздать его.

Неоднозначность, двойственность, явный и неявный параллелизм — вот из чего состоит «Пятая голова Цербера» Джина Вулфа, и что-то более конкретное сказать о ней сложно. Заинтересованность и растерянность стали моими спутниками на всё то время, что я провела в неопределённо далёком будущем на Сент-Анн и Сен-Круа — колонизированных землянами планетах-близняшках, кружащих вокруг общего солнца.Развитые биоинженерные технологии Сен-Круа, позволяющие клонирование человека, соседствуют с не менее развитым рабовладением и противопоставляются легендам об аборигенах Сент-Анн, обладающих способностью принимать любой облик. Читателю предоставляется возможность взглянуть на оба мира с точки зрения разных людей — но кого в такой ситуации можно считать человеком? Что можно считать человечностью? Обманчиво лёгкий язык книги и безыскусная (или искусно притворяющаяся таковой) искренность рассказчиков отнюдь не облегчают поиск ответов на эти вопросы и на все остальные вопросы, в неумеренном множестве возникающие по ходу чтения. Кажущееся брошенным вскользь замечание страниц через тридцать — или пятьдесят, или сто — может оказаться решающим, или же, наоборот, напрочь опровергнутым. Спокойный, отчасти даже меланхоличный тон повествования так и манит отдохнуть, отдаться его ровному течению — и пропустить скрытые под ним глубины. Но стоит хоть на минуту вот так расслабиться, и уже рискуешь потеряться и перестать понимать, о чём идёт речь — и от кого идёт речь.Переводчик явно вершил свой труд с любовью и тщанием и снабдил книгу обширными примечаниями — и перестарался. Примечания можно условно разделить на два вида. К первому относятся те, что поясняют нюансы оригинального текста, теряющиеся при переводе, а также некоторая справочная информация, которую, в принципе, можно было бы найти и самостоятельно, но обычно лень; так что очень приятно, когда это делают за тебя. А вот в примечаниях второго вида, переводчик, по сути, делится своим своим опытом прочтения этой книги, обращает внимание на отсылки и параллели и важные «вешки» в тексте, предлагает свои гипотезы и толкования — то есть, посягает на привилегии читателей. Возникает та неловкая ситуация, когда автор предлагает читателям игру на равных, а переводчик — в поддавки.Я по натуре своей «правильный» читатель, то есть, обязательно читаю предисловия в начале, послесловия — в конце, комментарии — по порядку номеров. Но если бы можно было прочесть книгу во второй раз как в первый, примечания к «Пятой голове Цербера» я бы оптом прочитала в конце, или даже не стала бы читать вовсе. Лучше упустить из виду некоторые детали, чем возможность насладиться общим видом, и если бы я потерялась — что ж, значит, потерялась бы, в этом нет ничего зазорного. Особенность литературы такова, что потеряться можно только в хорошей книге.