Читать онлайн 00. Запиши телефон. Книга стихов бесплатно

00. Запиши телефон. Книга стихов

Фотограф Валерий Верхоглядов

© Александр В. Воронин, 2023

© Валерий Верхоглядов, фотографии, 2023

ISBN 978-5-0062-0057-9

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

1. ВРЕМЕНА ГОДА

«Я думал, не пойму вовек природу…»

  • Я думал, не пойму вовек природу,
  • но раннею весной, не помню дату,
  • увидел, как несёт в себе свободу
  • ручей по галечному перекату.
  • Я впитывал картину с восхищеньем:
  • живые краски, замысел и звуки.
  • Чтоб сопричастным быть, играл с теченьем,
  • пока совсем не онемели руки.
  • Всё спаяно гармонией и свято:
  • весна, слепящий диск на небосклоне,
  • вода на круглых зубьях переката
  • и я, дыханьем греющий ладони.
  •                                            1994

«Заблестела трава росою…»

  • Заблестела трава росою,
  • запрохладел утренний воздух,
  • и луна над речной косою
  • в свою косу вплетает звёзды.
  • Сосны высятся великанами,
  • в их кольчугах играют блики —
  • неизменно они веками
  • здесь стояли ратью великой.
  • Растворяюсь в сиянии утра,
  • лёгкой тенью скольжу меж сосен
  • и себя ощущаю мудрым,
  • заслужившим последнюю осень.
  • К облакам взмывая, снижаюсь,
  • чтоб озёрной воды напиться.
  • В каждом озере отражаюсь
  • странною, но не страшной птицей.
  •                                           1985

«Берёза, а рядом ольха…»

  • Берёза, а рядом ольха,
  • отмытые ливнем до блеска
  • от пыли и праха. Тиха
  • над ними глубокая синь.
  • И это приятно для глаз —
  • в них жизнь обозначена веско,
  • но мне не хватает сейчас
  • тревожной печали осин.
  • Я чувствую мир и живу,
  • наверно, на противоходе,
  • поскольку, смотря в синеву,
  • я грежу обычно о том,
  • чего не случится со мной,
  • чего не бывает в природе,
  • а синь шелестит тишиной,
  • запнувшись на слове пустом.
  • Смыкаются все времена,
  • смыкаются с памятью грёзы,
  • с блаженством – слепая вина,
  • и всё – в этот миг и во мне.
  • И вот уж не тот окоём,
  • и нету ольхи и березы.
  • Запнувшись на слове своём,
  • теряюсь и я в тишине.
  •                                 1996

«Люблю я море в разную погоду…»

  • Люблю я море в разную погоду.
  • И в шторм, когда огромные валы
  • взбешённых волн несут седую воду
  • в объятия какой-нибудь скалы.
  • И в штиль с его безмолвием глубоким,
  • когда не то что волн, и ряби нет,
  • а солнце притворяется жестоким
  • и чертит на воде слепящий след.
  • Но более всего люблю обычным —
  • с едва заметной ласковой волной,
  • когда шуршаньем галечным о личном,
  • о чём-то личном говорит со мной.
  •                                                   1995

«Солнце почти не заходит. Ночи…»

  • Солнце почти не заходит. Ночи
  • белыми названы верно. Я
  • в свете их вижу, как время точит
  • сладкую внутренность бытия.
  • Белые ночи – среда, в которой
  • не успевают рождаться сны,
  • так и дрейфуя по миру спорами, —
  • вроде бы есть, но нам не видны.
  • Белые ночи меня изводят,
  • развоплотив рассвет и закат,
  • белые ночи в каком-то роде
  • шизофренический видеоряд.
  • Кто-то за левым плечом бормочет:
  • «Ляг. Успокойся. Покайся. Усни.
  • Скоро закончатся белые ночи.
  • Скоро начнутся черные дни».
  •                                          1994

У ОНЕЖСКОГО ОЗЕРА

  • На покрывале осени ранней
  • мы разложили нехитрую снедь,
  • чтобы стакана двенадцать граней
  • поочередно руками согреть.
  • Выпили молча, забыв про закуску,
  • вдруг ощутив себя с миром в ладу,
  • ибо нам осень к покою в нагрузку
  • чуть приоткрыла свою красоту.
  • Что там людские немолчные трели
  • о бытовухе, болезнях, долгах,
  • если в Онего мы вдруг усмотрели
  • древнего бога, о братьях-богах
  • нам нашептавшего. Если в осенней
  • милой природе, немножко шальной,
  • крылось богини величие древней,
  • древней и вечной, но все же земной.
  • Небо делилось с водой бирюзою,
  • облаком чья-то надежда плыла,
  • осень на камень сошла стрекозою
  • и распластала четыре крыла.
  •                                            1998

«Осень еще не желает триумфа и даже…»

  • Осень еще не желает триумфа и даже
  • не примерялась к деревьям своей волшбою.
  • Что же струится холод из тёмных скважин,
  • что пробурили в ночи мы опять с тобою?!
  • Это, родная, дышит нам в души Север,
  • жёсткой истомой ломая любую тему.
  • Ты сердце своё сбрось в меня, как на сервер,
  • чтобы включил его я в свою систему.
  • Это слиянье почувствуют листья и травы —
  • зашелестят, салютуя нам жизни жаждой.
  • Солнце алмазом выскользнет из оправы
  • и засверкает утром в ламбине* каждой.
  •                                                        2000
  • * Ламба, ла́мбина – небольшое озеро (в лесу), Из карельск. lambi, фин. lаmрi «озерцо, пруд, лужа».

«Уже задождило. И стало тоскливо…»

  • Уже задождило. И стало тоскливо
  • в сплошной череде беспросветных дождей.
  • С дождями по городу бродит сонливо
  • унылое время с чертами людей.
  • Глаза, как цветы, безнадёжно увяли,
  • тревожить не следует их полусон, —
  • в них осень сейчас, как на старом рояле,
  • играет ноктюрн под дождя ксилофон.
  • Пускай это время умеренных красок
  • и грустных мотивов проходит сквозь нас,
  • но прелесть его мы оценим не сразу
  • и грусть, словно благо, не примем сейчас.
  •                                                    1989

«Запиши телефон, но не стоит звонить…»

  • Запиши телефон, но не стоит звонить,
  • потому что на нитке повесилась осень.
  • Эту весть по земле первым снегом разносит,
  • но не может она никого удивить.
  • Все привыкли к потерям, утратам, кончинам, —
  • тошнотворно от жизни несёт мертвечиной.
  • Запиши телефон, но не стоит звонить,
  • и на горле моём эта времени нить.
  •                                                         1991

УТРО 1 ЯНВАРЯ

  • Лимонный запах сна
  • витает над постелью,
  • застыла тишина
  • минорной акварелью.
  • Как слабое вино,
  • не терпок и не резок,
  • втекает день в окно
  • сквозь пальцы занавесок.
  • Он – прима января,
  • но он ещё не прожит.
  • Глядит с календаря
  • печальным взглядом лошадь.
  • И тени не дрожат
  • ни болью, ни тоскою,
  • как будто Бог нажал
  • на клавишу покоя.
  •                                1990

«Летели не снега с небес…»

  • Летели не снега с небес.
  • Скользя из лунного отверстья,
  • спускались на поля и в лес
  • сухие искры поднебесья.
  • Они заткали дол ковром,
  • в котором отражались звёзды.
  • Всё шло обычным чередом,
  • всё было буднично и просто.
  • Природа уж который век
  • не хочет поменять уклада.
  • Задуман был, конечно, снег.
  • А падали… Да снег и падал.
  •                                      1991

ВЕСНА

  • Взрываются почки.
  • Срывается время.
  • Рождаются строчки.
  • Безумствует семя.
  • На груди, на ножки
  • ты делаешь стойку.
  • Весна – это кошки.
  • Весна – это в койку.
  • А солнце всё жарче,
  • а листья всё гуще.
  • Не жалуйся, старче,
  • что случай упущен.
  • Другая наступит
  • весна через годик —
  • тебя приголубит,
  • поставит на взводик.
  • Лови её токи,
  • как чуткие люди,
  • целуй её ноги,
  • ласкай её груди.
  •                           2003

2. ПУТИ

«Я жизнь попридержу и затаюсь…»

  • Я жизнь попридержу и затаюсь.
  • Душа, устав страдать, завыла глухо.
  • Как в тёмный угол, сам в себя забьюсь
  • и успокоюсь. И ни сном, ни духом.
  • Миг передышки надобен душе,
  • надломленной, как хлебная краюха,
  • на сломе зачерствевшая уже.
  • Ей нужно лишь одно – ни сном, ни духом!
  • …В моём углу спокойно и тепло.
  • Ломаю и солю краюху хлеба.
  • Блаженствует душа. Но, как назло,
  • из этого угла не видно неба.
  •                                                 1989

Я ТОЛЬКО ПРОХОЖИЙ

В этом мире я только прохожий…

С. Есенин

  • В этом мире я только прохожий.
  • Эта истина мне не в новь.
  • Я опять ощущаю кожей,
  • как золою летит любовь.
  • Я иду, словно схимник, неспешен,
  • задевая кого-то плечом.
  • Даже если я снова грешен,
  • вы простите меня ещё.
  • Оттого что я только прохожий
  • и не знаю ваших примет,
  • я блуждаю, на призрак похожий,
  • в частоколе судеб и лет.
  • А недавно пропели музы,
  • и казалось, что здесь меня,
  • как и всех, привязали узы
  • к полынье одного огня.
  • Это, думал, всего дороже,
  • но взглянул мне в глаза изгой…
  • В этом мире я только прохожий,
  • путь мой тянется в мир другой.
  •                                         1990

«В грусти не наша вина …»

  • В грусти не наша вина —
  • трудно порою жить.
  • Выпьем что ли вина,
  • чтобы о том не тужить?
  • Чтоб подхватил поток
  • мыслей, лёгких, как сон.
  • Должен большой глоток
  • сердца отстроить тон —
  • пусть поведёт мотив
  • чистый, как песня звёзд.
  • Что ж мы опять, загрустив,
  • не удержали слёз?
  • Слишком узки врата
  • в сад, где оно поёт.
  • Слишком проста мечта,
  • слишком краток полёт.
  •                                 1997

«В этой жизни я мало имел…»

  • В этой жизни я мало имел
  • из того, что имеют другие,
  • ибо рок надо мною шумел,
  • расправляя крылья тугие.
  • В этой жизни я мало умел,
  • презирая земную науку,
  • лишь доспехами праздно гремел,
  • беспокоя ночами округу.
  • В этой жизни я мало успел,
  • только в старом заброшенном доме
  • пару песен непрошеных спел
  • и, счастливый, уснул на соломе.
  •                                            1994

СТАРЫЙ ДОМ

  • Что смотришь на меня,
  • блестя стеклом слепым?
  • Внутри тебя хранят
  • сгоревших жизней дым.
  • Обычный человек —
  • лишь вспышка бытия.
  • Но в их двадцатый век
  • вплелась судьба твоя.
  • Ты стар уже. Жильцы
  • под стать тебе, под стать.
  • А жизней их концы
  • ты спрячешь ли?
  •                         Как знать…
  • Сам, презирая тлен,
  • тоскуя о былом,
  • под ветром перемен
  • сплавляешься на слом.
  • Но до сих пор – могуч,
  • и, свой покой храня,
  • из листьев, как из туч,
  • сурово на меня
  • ты смотришь. Отчего?
  • Не брал я твоего.
  •                             1989

«Не в дорогу, а в путь…»

  • Не в дорогу, а в путь
  •                        мне сегодня отправиться нужно.
  • Нет, в дорогу. С путями как раз я давно завязал.
  • Путь – он требует сердца,
  •                                 дорога весьма простодушна.
  • Вот и ладно. Пора на вокзал.
  •                                       Ленинградский вокзал.
  • Я кормлю свою сумку
  •                               скупым холостяцким набором.
  • Дневники и блокноты свои ей сую на десерт.
  • И вплетаюсь в ночной, надоевший до ужаса город,
  • наслаждаясь дистанцией с ним —
  •                                                я сейчас интроверт.
  • Мне автобус смыкает на шее железные двери.
  • Просочившись сквозь щель,
  •                            лунным светом смещаюсь к окну,
  • и смотрю на огни, – это будто различные звери,
  • сбившись в стаю большую, как дичь загоняют луну.
  • В чемодане автобуса
  •                                в полночь довольно свободно,
  • мысли вяло шуршат,
  •                            как листы недочитанных книг, —
  • я любую из них изучить мог бы очень подробно,
  • но сейчас не до них, и я ставлю мозги на ручник.
  • Опускаюсь под землю на станции Новослободской,
Читать далее