Читать онлайн От камней. Спотыкающиеся стихи бесплатно

От камней. Спотыкающиеся стихи

© Алексей Зотов, 2023

ISBN 978-5-0060-7875-8

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

вместо начала

В этом сборнике нашлось место как большим, так и маленьким стихам.

Большие написаны в продолжающее еще течь время: утихшего ковида и пылающей войны.

Хайку написаны значительно раньше, по поводу (конкурсов, ренг, дружеских встреч) и без. Их появление здесь – дань уважения. Тому времени и тем малым стихотворным формам, которые стали прологом к чему-то большему.

За бережную корректуру благодарю Ольгу Золотаревскую!

История

  • У этой истории нет ни конца, ни начала
  • И нет таких мест, где она бы еще не звучала
  • Где ею бы не были вдоволь наполнены уши
  • В воде, в небесах и от края до края на суше
  • У этой истории фабулы нет и сюжета
  • Вопросов в ней нет, как и нету к вопросам ответов
  • Местами она истончается, тянется ниткой
  • Местами летит, а местами ползет как улитка
  • У этой истории автор один, он известен
  • Он музыку пишет к словам всех исполненных песен
  • Он шепчет слова, он меняет в них звуки местами
  • Мы слушаем их, замерев, и меняемся сами
  • Мы с этой историей ходим по близким, знакомым
  • Берем с собой спать, ежедневно выносим из дома
  • Мы знаем ее наизусть, но всегда повторяем
  • Когда мы находим, а чаще – когда потеряем
  • Мы каждый раз ждем, кто нам снова ее перескажет
  • Кто снова нам эту историю в целое свяжет
  • И в ней расположит все то, чем она так богата
  • С начала к концу, только так…
  • Только так, как нам надо!
  • И в эту историю каждый добавил по вздоху
  • Кто соли щепотку, кто день свой, кто сразу эпоху
  • Кто дальнюю даль, а кто самую нежную близость
  • Кто тайну несчастной любви
  • Кто убийство, кто низость
  • Кто скомкал ее и сложил из нее понедельник,
  • И дверь прорубил, и закрылся за ней как отшельник
  • Кто крепко ее размешал, постелив под рассаду
  • Кто, все позабыв, подплывает по ней к водопаду
  • Она продолжает звучать – ты сейчас ее слышишь
  • Моргаешь когда
  • Когда плачешь и пишешь
  • Когда утомился, замерз или валишься с ног
  • Когда выбираешь одну из десятка, из сотни дорог
  • И в этой истории все по прямой и по кругу…
  • Что ж, завтра с утра мы ее перескажем друг другу

Опять

  • Опять ни пройти ни проехать
  • Опять занесло, замело
  • Растрескались губы от смеха —
  • Всё чёрное стало бело
  • Белеют дома и дороги
  • Деревья и крыши машин
  • Белеет бредущий в тревоге
  • И радующийся от души
  • И санки, и мальчик на санках
  • И папа везущий, и пёс
  • Бегущий навстречу, и банка
  • Которую кто-то принёс
  • К воротам у белого парка
  • Стоящего возле пруда
  • Я двигаюсь, мне уже жарко
  • Хотя тут идти – ерунда:
  • Четырежды три перекрёстка
  • И мост через белый овраг
  • Где парочка курит подростков
  • Пустой ароматный табак
  • Где больше не видно различий
  • Где белое правит и жжёт
  • Туда, где по имени кличут
  • Где счёты встряхнет счетовод,
  • Страницу начнёт для баланса
  • Тут минус напишет, тут плюс
  • В итогах расчетного транса
  • Костяшки ложатся как груз
  • Ко мне на пустые ладони,
  • Я прячу их спешно в карман
  • Хотя тут никто и не гонит
  • Но мне возвращаться пора.
  • А снег уже тает бесстыдно
  • В проталинах бездна видна
  • И кроме той бездны не видно
  • Как скажет мой друг – ни хрена!

Кто-то и Красота

  • Кто-то смотрит вокруг, сквозь вещи,
  • Сквозь людей и сквозь мрак зловещий,
  • Сквозь расстройство шарниров мира.
  • Он сидит в глубине Памира.
  • Этот кто-то ни стар, ни молод,
  • И его поедает голод.
  • Кислорода – на вдох, и стужа
  • Обнимает его и кружит.
  • Там ему говорить не с кем,
  • И сидит он с лицом детским
  • У коляски и колыбели.
  • А в углу огонёк еле
  • Теплится…
  • Теплится и мерцает.
  • И сидящий в него бросает
  • Красоту всех вещей мира,
  • Что видны из глубин Памира.
  • Он сдирает её как кожу,
  • Дикий голод его гложет.
  • Ему всё Красоты мало,
  • Без неё его все достало.
  • Он заткнул Красотой щели,
  • Привязал Красоту к цели.
  • Красота тут и там хламом,
  • Красота в мелочах и в главном.
  • Красота для любых взглядов:
  • Что другим – то ему надо.
  • С Красотой он готовит похлебку
  • И глотает её ловко.
  • Красоту он кладёт под веки,
  • Ведь она элемент редкий.
  • Кто-то мается за чертой,
  • Кто-то сам хочет быть Красотой.

Вчера

  • Споткнулась секундная стрелка
  • О взгляд
  • Споткнулась и вдруг побежала
  • Назад
  • Недавних минут череду
  • Растолкав
  • Забралась в часы
  • Потянувши вчера за рукав
  • Сквозь эту неделю пробравшись
  • Сквозь ту
  • Весь месяц прошедший
  • Пронзен как стрелой на лету
  • Там май и апрель…
  • И надвинулся мигом январь
  • Распух от страниц прошлогодний худой календарь
  • И годы как листья вернулись
  • На ветки дубов и берез
  • Тут мне б догадаться
  • Что спятило время всерьез
  • Что стрелке секундной не мил вдруг
  • Стал круг часовой
  • И может быть даже противен
  • Сам ход круговой
  • И может быть ей опостылела
  • Жизнь сквозь стекло
  • – Так я удивлялся
  • А время все дальше текло
  • По трещинам в памяти
  • Древним отрогам морщин
  • По детям родившим
  • Отважных и сильных мужчин
  • И женщин прекрасных
  • Деливших с мужчинами страсть
  • Внезапные радости страхи любую напасть
  • По детям
  • Калачиком спящим во тьме
  • По тем динозаврам
  • Которые все еще бродят во мне
  • И щиплют траву и ревут
  • И обходят вулкан…
  • Хватило мгновенья
  • На протобульона стакан

Поминки

  • Сегодня поминки по старому мне —
  • Тому, что закончился, сгинул в волне,
  • Отчалил.
  • Тому, у которого кончилась нить,
  • Которого память лишь будет хранить
  • Вначале.
  • Потом по прошествии дней и она,
  • Как тонкая блёкнущая пелена,
  • Сотрется.
  • Пока же я помню ушедшего, и
  • В душе полыхают останки мои
  • Как солнце.
  • Так хоры гудят, отпевая меня,
  • Что утро никак не дотянет до дня,
  • До коды.
  • Я был! Я дышал и тащил хорошо!
  • И в прибыль записан был… вот уж пошёл
  • В расходы.
  • Всё! Лодка со мной трётся бортом о край.
  • Закончены танцы, закончен раздрай…
  • Прощайтесь!
  • Что ж, он уплывает, а я остаюсь,
  • Я лодку другую спускаю свою
  • Здесь

От камней

От камней, сваленных в одну кучу, до самого соленого побережья я искал себе место получше, и такое, чтоб я не был там прежде. Чтобы новыми видами глаз свой ранить, и ногам бы бродить по тропе до дрожи, до темна, пока имени своему есть память, и предел своему языку тоже я б узнал. У молчальников, у горы старой, у деревьев, растущих во мху сизом, у орущей голодной собачьей свары, у реки, что гудит и ревет снизу под мостом, – я везде побывал гостем. И везде на себя злился. Я таскал виноград в гроздьях, он потом по стаканам разлился, белым и красным вином, чачей. Открывай, наливай без печали, пей без устали, но не чаще того, как тебя в колыбели качали. Ночь из звёзд и из тьмы ляжет на мои и твои веки. Я тебя не узнаю даже. Ты меня не простишь вовеки.

Письма

  • + С кем ты проводишь время?
  • – С гениями. Все они уже перебрались за Лету.
  • Все они уже перешли эту
  • Линию
  • И пишут оттуда письма.
  • + Ты их читаешь? – Нет.
  • Я встречаю каждый рассвет
  • Как новый, как первый,
  • На большее не хватает нервов,
  • И письма их ждут ножа.
  • + Что ж получается, они пишут только тебе?
  • – Не знаю,
  • Я почту лишь свою проверяю,
  • И кровь на ноже моя.
  • + Подожди, что за кровь, ты ранен?
  • – Да, ранен. Дневными своими делами,
  • Подковами и удилами,
  • Обыденными словами,
  • Бессмертными мухослонами.
  • Из раны течет вода.
  • + Тебе бы к врачу обратиться…
  • – Скажи еще: перекреститься!
  • Прости.
  • Рана продолжит расти,
  • С ней вода прибывает.
  • + Как знаешь. А что же письма?
  • – Пусть ждут.
  • Читать – это тяжкий труд.
  • Читать это – полный бред,
  • Ведь надо писать ответ.
  • По клавишам бить в набат.
  • А вдруг будешь сам не рад,
  • Что писем твоих никто
  • Там не читает.

Давай никуда не поедем

  • Давай никуда не поедем, останемся здесь.
  • Где чайки у моря крадут серебристые нити,
  • Где дым от костра мне забрался за пазуху весь.
  • И ночью Венеру опять догоняет Юпитер.
  • Где после волны появляется тут же волна,
  • И камни хранят под собою великие тайны.
  • Где воздуха взяв про запас, ты касаешься дна,
  • Касаешься тайн…
  • Ну, давай отодвинем дедлайны?
  • Давай подождем, наши лица пусть лапает ветер,
  • То холодом вдруг угощая, то царским теплом.
  • Пусть мамам про нас что-то шепчут встревоженно дети,
  • Пока ты щекочешь мне стопы и спину пером.
  • Давай у горы мы разложимся с долгим привалом,
  • Пусть реки сквозь пальцы несут свои воды и страсть.
  • Я буду в костюме, ты в платье оранжево-алом.
  • Мы тут пропадем… Почему бы нам тут не пропасть?
  • Зачем уезжать? Пусть кто надо приедет,
  • А тех, кому срочно, пускай самолетом везут.
  • Пусть в белую кожу немного наплавится меди,
  • И к красному в венах неспешно прибавится брют.
  • Возьмем паруса этой яхты в прокат. На недолго
  • Тебя до штурвала пускают – рули, капитан!
  • Не сбей отдыхающих: справа крутая наколка,
  • А слева собою намусорил старый каштан.
  • Мне кажется, он вот когда-то решил не уехать
  • И врос здесь навек, и вцепился корнями в утес.
  • Давай не поедем и мы. Мы не станем помехой —
  • Пристроимся к тем, кого ветер сегодня унес.

Макондо

  • Из очевидных новостей: сегодня дождь.
  • Мою грудную клетку затопило,
  • Меня мотало в стороны, знобило,
  • Я весь горел, как краснокожий вождь.
  • Я был подавлен больше, чем обычно.
  • Ни есть, ни пить… Отстаньте от меня!
  • Звонили по работе и родня —
  • Я отвечал, но думал неприлично.
  • Я мерз, дрожал и кутался во всё,
  • Я избегал любого разговора.
  • Во мне весь день росло сознанье вора,
  • Укравшего трехстишье у Басё.
  • Из закутка я брел до туалета,
  • Дорогой проклиная этот сплин,
  • И этот дождь, и счет один-один,
  • И что у нас тут не четыре лета.
  • С утра не пляж, а заворот кишок.
  • На улицах угрюмо и отвратно.
  • Я спрятался и не хочу обратно,
  • Я весь растрепанный, как книжный корешок.
  • Из слякоти и луж на корку льда
  • Перебираюсь мелкими шагами.
  • И ноги перестали быть ногами:
  • Они как сваи, а вокруг вода.
  • Вокруг вода, и холод, и туман.
  • О, Господи, зачем мне эти муки?
  • Зачем все капли превратились в стуки
  • И высекают искры из душевных ран?
  • Я не хочу страдать! Я не хочу…!
  • Ищу коньяк и нужную таблетку.
  • Я умер за день раз пятьсот, я загнан в клетку,
  • Я завтра же наведаюсь к врачу.
  • Так ливень наступил без линий фронта.
  • У горла нож – холодная вода,
  • В мой глаз летит кусочек льда…
  • И я прижат к стене.
  • Вокруг – Макондо

Теллур-128

  • …А вот строка о дне рождения
  • Мои фамилия и имя
  • Пол, вера, место нахождения,
  • Оценки, данные другими
  • Вот рост и вес и фас и профиль
  • С десяток писем от руки
  • И банки выпитого кофе
  • И троп нахоженных круги
  • Волос седых, порезов кожи
  • Коленок сбитых, сонных глаз
  • Прибойных брызг, камней дорожных
  • Сомнений позже и сейчас
  • Рукопожатий, перебранок
  • Закатов, трёпа и морщин
  • Летящих с горки детских санок
  • И выяснения причин
  • У тех, кто дорог, тех, кто рядом
  • Да и не рядом, а вообще —
  • Вот наведённый мной порядок
  • И пятна грязи на плаще
  • Вот все дипломы, классы, парты
  • И бег трусцой сквозь летний парк
  • Вот дураком остался в карты,
  • А тут и правда был дурак
  • Немые годы ожиданий
  • Хотя хотелось бы не ждать
  • Вот эпизоды расставаний
  • Вот близкие, отец и мать
  • От незнакомцев до знакомых
  • От безразличья до любви
  • Вот перекрестья рам оконных
  • Вот сам себе кричу: «Лови!»
  • Записаны долги и сказки
  • Уже рассказанные мной
  • Вот штемпель, марка из Небраски
  • Вот гнев и руки за спиной
  • Вот снег, картины, реки, горы
  • И пораженья горький вкус
  • Вот дача, лук и помидоры
  • Тут я на пике, тут я трус
  • Штук сто прикрученных розеток
  • Мочалка, пена, карандаш
  • Кроссворд и слово – десять клеток
  • Футбол, границы, наш – не наш
  • Вот женщины, о них – ни строчки
  • Мужчины, дети, рыбий корм
  • Кривая сердца, камни в почке
  • Анализы с отметкой «норм»
  • Слова, пустые разговоры
  • Как улицы под Новый год
  • Вот облака и лисьи норы
  • Вот драка, свист и хоровод
  • У книг затертые страницы
  • На хлебе сыр, прокисший день
  • Вот я уехал из станицы
  • Вот, наконец, вода и тень
  • Вот…
  • Выкроен и наспех склеен
  • И густо вымазан смолой
  • Я принесен воздушным змеем
  • И я пока ещё живой

Выйду потом

  • Ты тоже не вышел сегодня из дома?
  • Грел горло чаем или крепким кофе из турки
  • Валялся, как брошенная на поле солома
  • Везде оставлял следы: там фантики, тут кожурки
  • Постель заправлять – нет бессмысленней дела
  • Путь от неё лежит опять же к ней окаянной
  • Неважно, что там внутри тебя захотелось
  • Нет ничего более этой исключительно постоянной
  • Неопределенности,
  • сжимающей от любого взмаха
  • Шага или ещё хуже наметившегося разговора
  • Висят на стуле штаны, там же рубаха
  • Жалко с кроватью не продают какого-нибудь забора
  • Лучше бы даже и без калитки
  • Глухая стена вокруг и ввысь
  • А то с этим миром сплошные убытки
  • Вон и носки снова разорвались
  • Не бойтесь, я вас сегодня не трону
  • Нога моя не коснётся пола
  • Пусть метро под землей таскает вагоны
  • Пусть детей поутру встречает школа
  • И машины пусть чистят от павшего за ночь снега
  • К магазинам и офисам пусть топчут дороги
  • Я не стану прыгать, даже не начну разбега
  • На солнце быть вредно, от него ожоги
  • В конце концов,
  • должен хоть кто-то послушать Бродского
  • Стать Шрёдингеру котом
  • Поброжу в лабиринте своего мира пло (т) ского
  • Выйду потом

Сводка

  • От моей страны говорят пушки.
  • Не для птиц сейчас синевы бездна.
  • Друг мне пишет: «Лёш, помолчи лучше!».
Читать далее