Человеческие поступки

В какой части тела обитает та маленькая птичка, что вылетает из человека после смерти?Хан Ган, конечно, некий такой феномен современности. Она явно перерабатывает долго замалчиваемые тайны в южнокорейском обществе: домашнее насилие в  Хан Ган - Вегетарианка , а вот в этой книге об одном из самых драматичных и жестоких восстаний XX века от лица участников событий. В основу сюжета этой книги легли реальные воспоминания очевидцев восстания в Кванджу и рассказы их родственников о его последствиях. Я считаю, что на такие события и острые темы надо рефлексировать. Как Германия рефлексирует о Холокосте, а в РФ придётся так же перерабатывать последствия и саму, прости, господи, "специальную военную...".Книга действительно описана с точки зрения разных персонажей. Например, духа, витающего над телами и ищущего свою сестру. Он смотрим на себя, плачет, скорбит и совсем потерян.Из меня рвались стоны, плач, но разве можно рыдать без языка и голоса? Меня пронзила боль - я почувствовал, как вместо слез из меня сочится кровь и гной. У меня нет глаз, но откуда течет кровь и где возникет боль, заставляющая меня страдать?Встав друг напротив друга, они стали поднимать нас за руки и за ноги, а затем бросать в армейских грузовик. Действовали механически, словно грузят мешки с зерном. Чтобы не потерять свое тело, я цеплялся то за щеки, то за за шею, так и забрался в кузов. К моего удивлению, я оказался там один. То есть, я не встретил других духов. Пусть много духов витает где-то здесь поблизости, но я не мог увидеть или почувствовать ни одного. Оказывается, выражение типа "встретимся на том свете" не имеет никакого смысла.Как долго дух витает рядом со своим телом? Трепещут ли, как у птички, его крылья? Дрожит ли при этом огонек свечи?Хочу посмотреть им в лицо, хочу витать над ними, спящими, над их закрытыми веками, хочу ворваться в их сон, хочу всю ночь парить над ними, переносясь с одного века на другое. До тех пор, пока в комшарном сне они не увидят мои глаза, из которых льется кровь. До тех пор, пока оне не услышат мой голос, повторяющий одно и то же: "Почему ты убил меня? Почему ты убил меня?"Также от имени тогда живущих:Вздрогнув от испуга, ты поднимаешь голову - кто-то легонько коснулся правого плеча. Да так нежно, словно через несколько слоев холодной холщовой ткани до тебя кончиками пальцев дотронулся дух.Духи бестелесны, так как же они могут раскрыть глаза и следить за нами?Когда живой человек взгядывается в мертвого, может, рядом с телом витает и его дух, и он тоже смотрит в лицо человека?Потому что в лихорадочном блеске его безжизненных глаз уже не было никаких желаний.Может быть, и духи людей, лежавших сейчас в этом зале, тоже вдруг выпорхнули их тел, как птицы? Куда они подевались, эти испуганные птицы?" <...> Этот дождь - слезы, которые льют духи наших товарищей, ушедших раньше нас". Холодные струи дождя, проникающие за воротник спортивного костюма, впитываются в футболку и стекают вниз до самого пояся. Слезы духов, оказывается, холодные.Все пропитано смертью, трауром, скорбью, что, конечно, неудивительно.Если бы я мог спрятаться, укутавшись в сон. Или хотя бы нырнуть в глубь воспоминаний...Учитель рассказывал, что деревья дышат только один раз в сутки. Когда солнце всходит, они долго-долго вдыхают в себя его лучи, а когда оно садится, долго-долго выдыхают углекислый газ. И вот на эти рты и носы деревьев, которые так медленно и терпеливо дышали, набрасывается такой сильный дождь."Человеческие поступки" произвело на меня впечатление масштабом, метафоричностью, меланхолией. Я бы ее определенно порекомендовал.Осторожно: иногда бывают физиологически неприятные описания (мне было норм, но это не значит, что всем будет).Как обычно, пара красивых обложек из разных изданий:

(прочитала новую книжку Хан Ган и поняла, что "хьюман актс" остались без рецензии, непорядок!)наверное, я наконец-то преисполнилась и теперь азиатская литература мне кажется не отталкивающей, а скорее некомфортной, неудобной, но такой притягательной. "человеческие поступки" тяжелая книжка жесть просто, настроение после нее было в стену смотреть не моргая, потому что больно и как-то особенно красиво при этом
история про восстание в городе кванджу в южной корее в 80м, абсолютно чудовищная история, как власти во время подавления мятежа жестоко поубивали кучу народа и это прям такая мощная историческая травма; я вот про нее прицельно не читала, просто периферийно знала, что корейцы именно в литературе не оч привыкли про это рассказывать, да и саму хан ган, несмотря на нобелевку, не сильно на родине за эту книгу жалуют, интересно конечно
щас дико извиняюсь перед фанатами, но для меня "человеческие поступки" как алексиевич только нормально: про убийства и потери и, как выражается авторка, про страдание души человеческой. интересная структура и повестование через второе лицо, персонажи историй пересекаются и все это композиционно оч грамотно так сделано.слышала мнение, что слог нечитабельный, но для меня это своеобразная чернуха, написанная довольно сдержанным языком, присущим большинству азиатских авторов. был даже срач про англо версию "вегетарианки", другой книги хан ган, где переводчица самовольно добавила кучу красивых метафор, которые, например, в ру переводе не допустили. это я к тому, что вот так пишут многие корейские и японские авторы, на мой взгляд: очень отрывисто и резко, каждое предложение как ножом. в оригинале "human acts" звучат кстати чета типа "и мальчик идет/мальчик пошел", интересно, почему так решили перевести-томне такое тяжело переваривать, начинаю понимать, зачем люди читают низкопробное штампованное фентези с любовными треугольниками. кароче, ближайшее время ничего тяжелее пинк не слушаю и грустнее остапа бендера книжки не читаю

В мае 1980 года в Южной Корее в городе Кванджу объявляется военное положение в ответ на убийство президента-диктатора. Студенты проводят мирные демонстрации за демократизацию и отмену военного положения. В одном из городов выступления против власти перерастают в восстание, жестоко и кроваво подавленное. Сотни убитых (возможно намного больше) и тысячи раненых.Мирный митинг перерастает в кровавое побоище. Мы видим события глазами очевидцев, глазами погибших и тех, кто выжил, глазами детей. Шесть историй и все шесть - это истории потерь и боли.Тяжелая книга. Если вы не любите сцены жестокости, то эта книга не для вас. Она для тех, кто хочет и не боится знать правду.

Книга, которую тяжело читать: она выворачивает тебя наизнанку.Книга, которую опасно рекомендовать: слишком много жёсткости и жесткости.Книга, о знакомстве с которой я ничуть не жалею!Хан Ган — южнокорейская писательница, лауреат Международной Букеровской премии (2016) и Нобелевской премии по литературе (2024). Честно, об авторе я ничего не знала до прошлого года. Потом взяла ее "Вегетарианку" и, мягко говоря, не впечатлилась. На этом все бы и закончилось, но одна моя знакомая так горячо высказалась о "Человеческих поступках", что я решила дать Ган второй шанс.В этом небольшом произведении описывается восстании в Кванджу. Сделано это опосредовано через мысли, воспоминания и ощущения нескольких людей. Шесть глав — шесть историй. Слог хоть и красив, но немного отстраненный, без лишних эмоций. Нет громких заявлений, нет захватывающего сюжета. Но остановиться и бросить книгу просто не можешь. С каждой страницей она поглощает тебя, и ты испытываешь всю боль и страдания героев. А эпилог — просто квинтэссенция всего. В нем автор описывает свой собственный опыт. И если вначале была призрачная иллюзия, что "да, страшно, но истории же выдуманные", то финал прямым текстом говорит: "Все так и было, примите и живите с этим!"После прочтения только один вопрос: "Люди, что же мы творим?"

интересный слог. взгляд по а события «изнутри». последствия не в общем,а в частности жестокости и жадности власть имущих. Трогает и заставляет задуматься

Впечатлена.....очень сильно…Отличный перевод. Очень образно, на подтвержденных фактах но при этом очень корректно описаны эти события, а также чувства, рассуждения и действия людей, оказавшихся в то время в том месте.Рекомендую к прочтению. особенно тем, кто интересуется Южной Кореей

Сильная книга, трогающая до глубины души. Обязательна к прочтению. Спасибо автору, что рассказала о событиях в Корее уже 40-летней давности. Это трагедия не отдельных людей, а всей нации. Никогда нельзя забывать и замалчивать подобное.

В октябре 1979 года главой местного ЦРУ Ким Джэгю был застрелен «президент-диктатор» Пак Чонхи. Его гибель дала корейскому народу надежду на новое светлое будущее, поэтому в стране активизировалось движение за демократию, но, в результате очередного переворота, к власти пришли «новые военные» во главе с Чон Духваном, предвещающие правление новой диктатуры. Петиция 361 преподавателя сеульских университетов, 100-тысячная манифестация студентов, требовавшая отмены военного положения, декларация 134 интеллигентов против военной диктатуры - вынудили «новых военных» опубликовать 17 мая 1980 года «Декрет № 10», который распространял военное положение на территорию всей страны, запрещал любую политическую деятельность, вводил цензуру и закрывал университеты и колледжи.

В ответ на «Декрет № 10» 18 мая 1980 г. в городе Кванджу начались студенческие демонстрации, призывающие к демократизации Кореи. В итоге против демонстрантов были брошены войска, которые подавили выступление с большой жестокостью. Солдаты, подозревая «сочувствие к бунтовщикам», начали избивать всех, кто попадался им на пути. Глядя на зверства военных, граждане Кванджу образовали альянс со студентами, который впоследствии перерос в полноценное народное сопротивление против армии. 27 мая началась четырёхчасовая карательная операция, в результате которой было убито и ранено большое количество горожан. Официальные данные о погибших разнятся - 148, 157, 191 и более 200 человек. С раненными похожая ситуация – ими признаются более 2 тысяч человек. Но если рассматривать разные источники, все схожи во мнении, что на самом деле жертв было намного больше.Стадии написания мной данного отзыва могут похвастаться невиданными перепадами настроения. Но в конце каждого скачка или понижения я понимала, что так или иначе я возвращаюсь к истории восстания, к сухости фактов, которые помогали мне легче переваривать события, которые так мрачно описала в книге Хан Ган. И всё-таки я решила, что историческая справка, которой нет в книге, необходима, чтобы перед тем, как начать читать, рядовой читатель, вряд ли знающий о столь точечных событиях корейской истории, узнал контекст и далее проник в заложенную суть чуть более осознанно.Кратко перечислю особенности книги, которые могут либо оттолкнуть, либо, наоборот, кого-то привлечь.Во-первых, повествование ведётся от второго лица. Такой приём одновременно создаёт и своеобразную атмосферу исповеди, некого обращения к себе прошлому, и одновременно усложняет восприятие, позволяя временами путаться в том, кто есть кто. Мне, в отличии от большинства, данная сложность структуры показалась плюсом. Такой тип повествования позволял максимально сосредотачиваться на тексте. Я читала её в три захода, и каждый из них – на одном дыхании. Ну, а то, что описываемые мрачность и жестокость, делали это дыхание сбивчивым – это уже другой вопрос.Во-вторых, книга не так велика, но от начала до конца крайне пессимистична. На примере конкретного исторического, но знакового события для Кореи, автор рассуждает о гуманизме, о человеческих достоинстве и жестокости, о крепости объединения в борьбе за идеалы, о физической хрупкости человека. Читая, я задавалась всяческими вопросами, но один всегда преобладал: «Как один человек способен быть настолько безжалостным к другому?». Очень сложно не разувериться в существовании хороших качеств, читая о том, что люди иногда делают с другими. Автор нашла в себе силы даже на этапе изучения архивов и наглядных чудовищных примеров продолжить писать. Ведь это её способ рассказать о том, что долгое время замалчивалось.

В-третьих, книга хоть и художественная явно написана о реальных людях. Хан Ган, как подтвердила и переводчица романа, довольно скрытная натура, но она точно не зря рассказала об упомянутых героях, учитывая, что Тонхо, мальчик, который собой связал судьбы всех участников книги, оказался реальным. Вплоть до того, что приведённые интервью, кажутся вполне подлинным рассказом тех, кто подвергся пыткам. Именно это знание, бьёт словно кувалдой и во время, и после прочтения, заставляя ежеминутно ужасаться. Дети, идущие в ряд под прицелом, надолго отпечатаются у меня в памяти.Я не могу советовать такие книги, но одно я знаю точно – если вы вдруг захотите, то прежде прочитайте о событиях в Кванджу подробнее. Всё-таки это знание поможет вам не просто понять о чём тут написано, но ещё и прочувствовать.Не знаю почему, но данную книгу мне хочется защищать от необдуманных отрицательных отзывов, так как меня расстраивает, когда ленивый читатель, не потрудившийся узнать об упомянутых исторических событиях, вдруг указывает на авторскую корысть, на спекуляцию темой насилия и ставит субъективное клеймо, приписывая книге громкость и подтекст ей не присущие. Все идеи Хан Ган на поверхности, даже корейский символизм не способен скрыть их: это книга о борьбе за демократию; о человеке, как источнике благородства и самопожертвования; о человеке, как источнике жестокости и корысти; об исторической памяти и принесённых жертвах за права, которыми сейчас пользуется современная молодёжь, считая их должными и нерушимыми.Да, Хан Ган написала про это с налётом субъективного мнения и дополнила выдумкой, присущей всем историческим романам. Но, мне кажется, в эпилоге она дала вполне понятное объяснение своему желанию написать о восстании книгу, как и своему глубокому эмоциональному участию. Как человек, который почти оказался в эпицентре событий, но по счастливой случайности избежал свершившихся ужасов, мне понятно, почему она почувствовала вину и стыд спустя такое количество времени и так близко восприняла гибель тех, незнакомых ей лично людей, которые боролись не против «абстрактной диктатуры», а вполне реальной, которые не побоялись выступить за свои идеалы, зная, что, скорее всего, жертвы неминуемы. Поэтому вполне очевидно, что эти переживания она отразила в той сфере, в которой компетентна. Учёный напишет статью, журналист снимет передачу, писатель напишет книгу.Да, она завернула столь трагические события в художественную обёртку, причём снабдила книгу ещё и мистическими элементами, которые на самом деле скрывают традиционный корейский символизм (если конкретно, то, например, важность упокоения души после смерти). И оглядываясь на все эти тонкости, я считаю, можно сделать вывод, что эта книга предназначена прежде всего для вдумчивого и дотошного читателя, который хочет задавать вопросы, умеет неспешно читать и искать скрытые аллюзии.Для меня это однозначно сильная книга. Она не только увлекла меня в переживания, но и заставила узнать о восстании в Кванджу на более глубинном уровне. Если автор ставила это своей целью, то она стопроцентно справилась.В дополнение хочу сказать о названии. «Человеческие поступки», по моему мнению, неудачная интерпретация, так как смещает фокус, пускай и на такую же важную, но всё-таки второстепенную, сопутствующую исторической трагедии, тему. Дословное название у книги «Мальчик приходит» или «Приходящий мальчик». Вот оно как раз объясняет важное место Тонхо, как связующего персонажа. Он – та красная нить, которая проходит через все заложенные идеи и события. С рассказа о нём книга начинается, с рассказа о нём книга заканчивается.

Мне посчастливилось послушать лично мнение переводчицы на эту тему. Ли Сан Юн сказала, что она боролась за название «И он приходит», но издательство ей отказало. В большинстве иностранных переводов используется название «Человеческие поступки» и, скорее всего, тут сыграл фактор узнаваемости. В любом случае, содержание данной книги достойно того, чтобы с ним познакомиться.

Повествование разворачивается вокруг акций протеста в южнокорейском городе Кванджу, проходившими с 18 по 27 мая 1980 года. Эти события печально знамениты своей чрезвычайной жестокостью, с которой правительственные войска расправлялись с протестующими. Людей хватали без разбору, всех, кто попадался под руку, включая женщин, стариков и подростков. Их бросали в тюрьмы и подвергали пыткам. С какой целью – непонятно. Безо всякой цели. Просто, чтобы запугать, чтобы неповадно было.В каждой главе рассказ ведется от имени одного из участников тех событий. Их судьбы, пусть и не на долго, но пересеклись в те трагические дни. Кто-то выжил, кто-то нет, но каждый из них успел рассказать свою маленькую историю, полную боли и страданий. Для выживших жизнь никогда уже не будет прежней. О том, как подавлялось восстание, не любят вспоминать даже те, кто не пострадал, кто не потерял своих близких. Автор не так уж много говорит о самом восстании. Почему оно произошло, с чего все началось, какие требования выдвигали протестующие – обо всем этом лучше расскажет Википедия. Здесь же показаны небольшие эпизоды из жизни обычных рядовых корейцев, которые оказались вовлечены в те события. Каждый из них по-своему отреагировал на ситуацию. Люди, на первый взгляд совершенно не героические, в минуты опасности проявили свои лучшие качества. Они делали то, что считали правильным и нужным. Они не могли по-другому даже понимая, что все это обречено на провал.Мы принадлежим к весьма странному биологическому виду. Поведение любого животного вполне предсказуемо и только люди ведут себя диаметрально противоположно. Есть те, кто воспринимает чужую боль как свою собственную и не может пройти мимо чужой беды. В минуту опасности они думают о тех, кто рядом и пытаются хоть как-то облегчить их жизнь. А есть те, кому человеческие страдания доставляют большое удовольствие. Мне никогда не нравился термин «зверства», потому что единственный вид на нашей планете, кто способен на то, что под этим термином подразумевается – это человек. Ни одно животное не способно получать удовольствие от чужих страданий и целенаправленно их причинять. В Кванджу людей пытали и издевались над ними просто так. Из них не пытались добыть какую-то ценную информацию, прекрасно понимая, что никакой ценной информацией они не владеют. Палачам просто нравилась их работа, они упивались ею.Книга достаточно тяжелая. Она основана на реальных фактах и автора трудно упрекнуть, что она бьет на жалость. Все это действительно было и закрывать глаза на подобные факты конечно же неправильно. Автор сделала достаточно жесткую выжимку из происходящего, акцентировала внимание на том, что потрясло ее саму. Люди должны знать правду и о жертвах, и о палачах, какие бы неприятные чувства эта правда не вызывала.