Читать онлайн Записки одного журналиста. 2030-ые. Очерк I бесплатно

Конец мая. Жара. Пицунда. Я иду по улице Гицба к пляжу.

Недавно в России произошло два знаменательных события: был запущен волонтёрский проект, в рамках которого участники будут своими силами наводить порядок на курортах и улучшать их, по мере собственных возможностей, за что им будут вручать сертификаты, а особо отличившимся ещё и некие подарки; другое событие – ужесточение ряда административных наказаний. Теперь за нарушение большинства статей КоАПа присуждают краткосрочные исправительные работы и посылают туда, где действительно нужны рабочие руки. Объединяет эти два события то, что, по соглашению ряда правительств, и волонтёры и нарушители могут работать в некоторых сопредельных странах.

Моё издательство поручило взять интервью либо у волонтера, либо у нарушителя – кого получиться найти – про работу в одной из этих стран. Мне лично больше хочется встретить участников проекта.

Вчера, в пятницу на Пицундском пляже с широким размахом прошёл молодёжный фестиваль. Сегодня, 28 мая, пляж закрыт – проводят уборку, к которой администрация подключила «каких-то добровольцев». Надеюсь, среди них есть те, кому я смогу задать несколько вопросов.

На входе я показал своё удостоверение, и через минуту мне в сандалии стали попадать песок и мелкие камни. Но это меня мало волновало – почти год не был на море, и лёгкий ветерок, и морской воздух, и шум волн, и даже жаркая погода радовали душу.

Я осмотрелся. Справа девушки в униформе убирали мусор: пластиковые бутылки, осколки стекла, конфетти от хлопушек, коробки от фонтанов и салютов, поодаль две женщины собирали ограждения, а четверо мужчин, вероятно сотрудники пляжа, разбирали небольшую сцену.

«Волонтёры!» – подумал я радостно и подошёл к девушке с длинными рыжими вьющимися волосами. Представился, спросил, можно ли у неё взять интервью.

– Да, – рассеянно ответила она.

– Отлично. Тогда начнём, – произнёс я. – Ваше имя, фамилия?

– Катя… Екатерина Заверчина.

– Ага… Екатерина, сколько Вам лет?

– Девятнадцать.

– Хорошо… Что привело Вас в Пицунду как волонтёра?

Недослушав вопроса, Екатерина потупила глаза и долго сидела неподвижно. Потом она подняла голову. На её щеках блестели маленькие слезинки.

– Я не волонтёр…

– Не волонтёр, – тихо, без злобы повторила она. – Даже не думала, что сюда попаду.

– Я родом из Омска, – после небольшой паузы продолжила Екатерина. – В позапрошлом году после объявления о зачислении приехала в Москву учиться. Учиться на дизайнера в университете.

Снимала небольшую квартирку, всё шло гладко.

Одним поздним вечером я возвращалась домой, подходила к подъезду, и вдруг кто-то крепко схватил меня и что-то прижал к носу…

Очнулась я в каком-то большом холодном и тёмном подвале. Огляделась. Нельзя было понять сейчас день или ночь – только светила тускло, изредка помаргивая, где-то сбоку лампочка. Я была одна. На мне было только нижнее бельё. Ни телефона, ни документов.