Читать онлайн Двор чудес бесплатно

Двор чудес

© И. В. Одоевцева (наследник), 2024

© Оформление. ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2024

Издательство Азбука®

Двор чудес

Сергею Алексеевичу

Попову-Одоевцеву

Памяти Гумилева

  • Мы прочли о смерти его.
  • Плакали громко другие.
  • Не сказала я ничего,
  • И глаза мои были сухие.
  • А ночью пришел он во сне
  • Из гроба и мира иного ко мне,
  • В черном старом своем пиджаке,
  • С белой книгой в тонкой руке,
  • И сказал мне: «Плакать не надо,
  • Хорошо, что не плакали вы.
  • В синем раю такая прохлада,
  • И воздух тихий такой,
  • И деревья шумят надо мной,
  • Как деревья Летнего сада…»
1921

Баллада о толченом стекле

Корнею Чуковскому

Неправо о стекле те думают, Шувалов,

Которые стекло чтут ниже минералов.

Ломоносов
  • Солдат пришел к себе домой,
  • Считает барыши.
  • «Ну, будем сыты мы с тобой,
  • И мы, и малыши.
  • Семь тысяч! Целый капитал!
  • Мне здорово везло —
  • Сегодня в соль я подмешал
  • Толченое стекло».
  • Жена вскричала: «Боже мой!
  • Убийца ты и зверь!
  • Ведь это хуже, чем разбой, —
  • Они помрут теперь».
  • Солдат в ответ: «Мы все помрем,
  • Я зла им не хочу.
  • Сходи-ка в церковь вечерком,
  • Поставь за них свечу».
  • Поел и в чайную пошел,
  • Что прежде звали «Рай».
  • О коммунизме речь повел
  • И пил советский чай.
  • Прошло три дня, и стал солдат
  • Невесел и молчит.
  • Уж капиталу он не рад,
  • Барыш не веселит.
  • А в полночь сделалось черно
  • Солдатское жилье.
  • Стучало крыльями в окно,
  • Слетаясь, воронье.
  • По крыше скачут и кричат,
  • Проснулась детвора,
  • Жена вздыхала. Лишь солдат
  • Спал крепко до утра.
  • В то утро встал он позже всех,
  • Был сумрачен и зол.
  • Жена, замаливая грех,
  • Стучала лбом о пол.
  • «Ты б на денек, – сказал он ей, —
  • Поехала в село.
  • Мне надоело – сто чертей —
  • Проклятое стекло!»
  • Жена уехала, а он
  • К окну с цигаркой сел.
  • Вдруг слышит похоронный звон —
  • Затрясся, побледнел.
  • Семь кляч влачат по мостовой
  • Дощатых семь гробов.
  • В окно несется бабий вой
  • И говор мужиков:
  • «Кого хоронишь, Константин?»
  • «Да Глашу вот, сестру.
  • В четверг вернулась с имянин
  • И померла к утру.
  • У Никанора помер тесть,
  • Клим помер и Фома,
  • А что такая за болесть,
  • Не приложу ума».
  • Настала ночь. Взошла луна.
  • Солдат ложится спать.
  • Как гроб, тверда и холодна
  • Двуспальная кровать.
  • И вдруг… Иль это только сон?
  • Вошел вороний поп.
  • За ним огромных семь ворон
  • Внесли стеклянный гроб,
  • Вошли и встали по углам.
  • Сгустилась сразу мгла.
  • «Брысь, нечисть! В жизни не продам
  • Проклятого стекла!»
  • Но поздно. Замер стон у губ,
  • Семь раз прокаркал поп,
  • И семь ворон подняли труп
  • И положили в гроб,
  • И отнесли его в овраг,
  • И бросили туда,
  • В гнилую топь, в зловонный мрак —
  • До Страшного суда.
1919

«Всегда всему я здесь была чужою…»

  • Всегда всему я здесь была чужою —
  • Уж вечность без меня жила земля,
  • Народы гибли, и цвели поля,
  • Построили и разорили Трою.
  • И жизнь мою мне не за что любить.
  • Но мне милы ребяческие бредни —
  • О, если б можно было вечно жить,
  • Родиться первой, умереть последней:
  • Сродниться с этим миром навсегда
  • И вместе с ним исчезнуть без следа!

«Дрожит и стынет…»

  • Дрожит и стынет
  • В твоей руке моя рука.
  • Со мной отныне
  • Твоя тоска.
  • – О Мери! Мери!
  • – Прощай, прощай, любимый мой!
  • Открою двери,
  • Уйду домой.
  • В вечернем свете
  • Левкои на твоем окне
  • И губы эти
  • Не видеть мне.
  • И не услышу
  • Над изголовьем голос твой,
  • Когда на крышу
  • Слетит покой.
  • – О Мери! Мери!
  • – Любимый мой, прощай, прощай!
  • Несчастным двери
  • Откроет рай.

Баллада об извозчике

  • К дому по Бассейной, шестьдесят,
  • Подъезжает извозчик каждый день,
  • Чтоб везти комиссара в комиссариат —
  • Комиссару ходить лень.
  • Извозчик уснул. Извозчик ждет.
  • И лошадь спит и жует.
  • И оба ждут. И оба спят —
  • Пора комиссару в комиссариат!
  • На подъезд выходит комиссар Зон,
  • К извозчику быстро подходит он —
  • Уже не молод. Еще не стар.
  • На лице отвага. В глазах пожар —
  • Вот каков собой комиссар.
  • Он извозчика в бок и лошадь в бок
  • И сразу в пролетку скок!
  • Извозчик дернет вожжой,
  • Извозчик крикнет: «Ну!»
  • Лошадь ногу поднимет одну,
  • Поставит на землю опять,
  • Пролетка покатится вспять,
  • Извозчик щелкнет кнутом,
  • И двинутся в путь с трудом.
  • В пять часов извозчик едет домой,
  • Лошадь трусит усталой рысцой.
  • Сейчас он в чайной чайку попьет,
  • Лошадь сенца пока пожует.
  • На дверях чайной засов
  • И надпись: «Закрыто по случаю дров».
  • Извозчик вздохнул: «Ишь, чертов стул!»
  • Почесал затылок и снова вздохнул.
  • Лошадь снова трусит усталой рысцой,
  • Голодный извозчик едет домой.
  • Наутро подъехал он в пасмурный день
  • К дому по Бассейной, шестьдесят,
  • Чтоб везти комиссара в комиссариат —
  • Комиссару ходить лень.
  • На подъезд выходит комиссар Зон,
  • К извозчику быстро подходит он —
  • Извозчика в бок и лошадь в бок
  • И сразу в пролетку скок!
  • Но извозчик не дернул вожжой,
  • Не дернула лошадь ногой,
  • Не крикнул извозчик: «Ну!»,
  • Не подняла лошадь ногу одну,
  • Не щелкнул извозчик кнутом,
  • Не двинулись в путь с трудом.
  • Комиссар вскричал: «Что за черт!
  • Лошадь мертва, извозчик мертв!
  • На площадь Урицкого, пять,
  • Теперь мне пешком придется бежать».
  • Небесной дорогой голубой
  • Идет извозчик и лошадь ведет с собой.
  • Подходят они к райским вратам:
  • «Апостол Петр! Отворите нам!»
  • Раздался голос святого Петра:
  • «А много вы сделали в жизни добра?»
  • «Мы возили в комиссариат
  • Каждый день комиссара туда и назад,
  • Голодали мы тысячу триста семь дней —
  • Сжальтесь над лошадью бедной моей!
  • Тепло и сытно у вас в раю,
  • Впустите меня и лошадь мою!»
  • Апостол Петр отпер дверь,
  • На лошадь взглянул: «Ишь, тощий зверь!
  • Ну, так и быть – полезай!»
  • И вошли они в Божий рай.
1921

«Ты заснул тревожным сном…»

  • Ты заснул тревожным сном.
  • Вьется белый голубь под твоим окном,
  • И шумит ветвистый кипарис зеленый
  • В легкой тишине.
  • Мой печальный, навсегда влюбленный,
  • Ты с другой во сне.
  • Ночь, мороз и колкий снег.
  • По Неве замерзшей узких санок бег;
  • С нею мчишься ты, с бледною и злою,
  • К морю всё скорей.
  • Но не бойся, милый, я с тобою
  • В комнате твоей.

«За старой сосной зеленела скамья…»

  • За старой сосной зеленела скамья,
  • Дорожки вели неизвестно куда,
  • И детьми мы были – ты да я
  • У голубого пруда.
  • Ты тихо сказал: «Там за камнем – дракон
  • С тремя головами, зеленый и злой.
  • К обеду съедает девочку он,
  • Но ты не бойся, ведь я с тобой».
  • – Нет, там не дракон, там добрый медведь.
  • У него медвежата и липовый мед,
  • Он умеет плясать и любит реветь,
  • С утра он нас в гости ждет.
  • Я проснулась. Белое утро зимы,
  • Белый, торжественный Петроград.
  • И это сон, что дети мы,
  • И сном оказался драконий сад.
  • И я рада, что храброго мальчика нет,
  • И не нужен мне добрый медведь.
  • Чего мне желать? О чем мне жалеть,
  • Если ты меня любишь и ты – поэт?
Октябрь 1921

Сон

  • …Остроконечные чернеют в небе крыши,
  • Все спит кругом.
  • Бегу опасливее серой мыши,
  • Вот наконец твой дом.
  • Я вбила гвоздь в твои ворота
  • В полночный час.
  • Дрожу. Страшна моя работа.
  • Фонарь погас.
  • Из дома вышел ты усталою п оходкой
  • И подошел ко мне.
  • Я притворилась девочкою кроткой,
  • Припав к стене.
  • Ты на меня взглянул, как будто я – прохожий,
  • И вдруг узнал меня,
  • Сказал: – Нехорошо людей во сне тревожить,
  • Вам разве мало дня?
1919

Баллада о Роберте Пентегью

  • Возле церковной ограды дом,
  • Живет в нем веселый могильщик Том
  • С женой своей Нэнси и черным котом.
  • Если звонят колокола —
  • Новая к Богу душа отошла.
  • Роет могилу веселый Том —
  • Мертвому строит уютный дом.
  • Кончив работу, идет он домой,
  • Очень довольный своей судьбой —
  • Могильное любит он ремесло.
  • Быстро проходят зимние дни,
  • Вот уже вечер, и солнце зашло.
  • В сумерках зимних мелькнули огни,
  • Словно сверканье церковных свечей.
  • Том прошептал: «Господи, сохрани», —
  • И меж могил зашагал скорей.
  • Кто-то зовет его: «Том! Эй, Том!»
  • В страхе он огляделся кругом —
  • На свежей могиле уселись в ряд
  • Девять котов, и глаза их горят.
  • Том закричал: «Кто меня зовет?»
  • «Я», – отвечает тигровый кот.
  • Шляпу могильщик снимает свою —
  • Никогда не мешает вежливым быть:
  • «Чем, сэр, могу я вам служить?»
  • «Скажите Роберту Пентегью,
  • Что Молли Грей умерла!
  • Не бойтесь – вам мы не желаем зла!»
  • И с громким мяуканьем девять котов
  • Исчезли между могильных крестов.
  • Нэнси пряжу прядет и мужа ждет,
  • Сонно в углу мурлычет кот.
  • Том, вбегая, кричит жене:
  • «Нэнси, Нэнси, что делать мне?
  • Роберту Пентегью я должен сказать,
  • Что Молли Грей кончила жизнь свою.
  • Но кто такой Роберт Пентегью
  • И где мне его отыскать?»
  • Тут выскочил черный кот из угла
  • И закричал: «Молли Грей умерла?
  • Прощайте! Пусть Бог вам счастье пошлет!»
  • И прыгнул – в камин горящий – кот.
  • Динь-дон! Динь-динь-дон!
  • Похоронный утром разнесся звон.
  • Девять юношей в черных плащах
  • Белый гроб несут на плечах.
  • «Кого хоронят?» – Том спросил
  • У Сэма, уборщика могил.
  • «Никто не слыхал здесь прежде о ней,
  • Зовется она Молли Грей,
  • И юношей этих не знаю совсем», —
  • Ответил Тому уборщик Сэм
  • И плюнул с досады. А Том молчал.
  • О котах он ни слова не сказал.
  • Я слышала в детстве много раз
  • Фантастический этот рассказ,
  • И пленил он навеки душу мою —
  • Ведь я тоже Роберт Пентегью —
  • Прожила я так много кошачьих дней.
  • Когда же умрет моя Молли Грей?
1920

«Облаками, как пушистой шалью…»

  • Облаками, как пушистой шалью,
  • Зябкая укуталась луна.
  • Эта осень началась печалью,
  • И печалью кончится она.
  • Осень – это время расставанья,
  • Но никто не скажет мне: – Прости!
  • Говорят чужие: – До свиданья! —
  • И еще: – Счастливого пути!
  • Только как счастливый путь найти?
1923

«Январская луна. Огромный снежный сад…»

  • Январская луна. Огромный снежный сад.
  • Неслышно мчатся сани.
  • И слово каждое, и каждый новый взгляд
  • Тревожней и желанней.
  • Как облака плывут! Как тихо под луной!
  • Как грустно, дорогая!
  • Вот этот снег, и ночь, и ветер над Невой
  • Я вспомню, умирая.

«Он сказал: – Прощайте, дорогая…»

  • Он сказал: – Прощайте, дорогая!
  • Я, должно быть, больше не приду. —
  • По аллее я пошла, не зная
  • В Летнем я саду или аду.
  • Тихо. Пусто. Заперты ворота.
  • Но зачем теперь идти домой?
  • По аллее черной белый кто-то
  • Бродит, спотыкаясь, как слепой.
  • Вот подходит ближе. Стала рядом
  • Статуя, сверкая при луне.
  • На меня взглянула белым взглядом,
  • Голосом глухим сказала мне:
  • – Хочешь, поменяемся с тобою?
  • Мраморное сердце не болит.
  • Мраморной ты станешь, я – живою.
  • Стань сюда. Возьми мой лук и щит.
  • – Хорошо, – покорно я сказала, —
  • Вот мое пальто и башмачки. —
  • Статуя меня поцеловала,
  • Я взглянула в белые зрачки,
  • Губы шевелиться перестали,
  • И в груди не слышу теплый стук.
  • Я стою на белом пьедестале,
  • Щит в руках, и за плечами лук.
  • Кто же я? Диана иль Паллада?
  • Белая в сиянии луны,
  • Я теперь – и этому я рада —
  • Видеть буду мраморные сны.
  • Утро… С молоком проходят бабы,
  • От осенних листьев ветер бур.
  • Звон трамваев. Дождь косой и слабый.
  • И такой обычный Петербург.
  • Господи! И вдруг мне стало ясно —
  • Я его не в силах разлюбить.
  • Мраморною стала я напрасно —
  • Мрамор будет дольше сердца жить.
  • А она уходит, напевая,
  • В рыжем клетчатом пальто моем.
  • Я стою холодная, нагая
  • Под осенним ветром и дождем.
1922

«С луны так сладостно и верно веет…»

  • С луны так сладостно и верно веет
  • Великое предчувствие любви,
  • Но верить счастию печаль не смеет —
  • Печальных, Господи, благослови!
  • В сияньи лунном пролетает птица,
  • Благоуханно дышит резеда.
  • Любовь до гроба может только сниться,
  • Тебя я не увижу никогда.
  • И все напрасно здесь, на этом свете, —
  • Когда-нибудь найдешь ты мой портрет.
  • – Кто это? – спросишь ты.
  • Тебе ответят,
  • Кто я была и что меня уж нет.
  • Задумаешься ты и тихо скажешь:
  • – Вот эту женщину я б мог любить.
  • Я знаю, это будет. Знаю даже,
  • Что долго будешь ты по мне грустить.
  • И никогда другую не полюбишь.

Саламандра

  • С неба луна светила,
  • Я тихо в постель легла,
  • Подушку перекрестила
  • И все четыре угла.
  • Тепло и спокойно было в спальне,
  • Давно стоял за дверьми сон,
  • Но, когда надо мной наклонился он,
  • Легкий и беспечальный,
  • Саламандрой красной из моей груди
  • Выскользнула моя душа.
  • Я вскочила, от страха чуть дыша,
  • Вскрикнула: «Погоди!» —
  • И за ней побежала.
  • Гулкий длинный коридор,
  • По лестнице темной во двор,
  • Мимо черного канала.
  • На улицах было пусто совсем.
  • Маленький город казался нем.
  • Кой-где поблескивали фонари,
  • Где-то часы пробили три.
  • Саламандра бежала скорее, скорее,
  • Город уже миновали мы,
  • Садом бежали по узкой аллее
  • Туда, где зеленые холмы.
  • Сердце глухо и громко стучало,
  • Я так боялась ее потерять.
  • За Саламандрой я бежала —
  • Она мне дороже, чем друг, чем мать.
  • Холм высокий и серые кущи,
  • Отсюда вся окрестность видна —
  • Озеро и луг цветущий,
  • В зеленом небе медовая луна,
  • На лугу тритоны, лягушки и змеи,
  • Веселые крики услышала я,
  • И крики стали еще звончее,
  • Когда к ним подошла она,
  • Саламандра, огня краснее,
  • Саламандра, душа моя.
  • Занялась веселой игрою
  • Толпа картавых лягушат
  • И прыгала под луною,
  • Саламандру мою тормоша.
  • Какая милая у меня душа!
  • Она носится, словно летая.
  • Вот свернулась кольцом и ловит хвост,
  • Вот во весь выпрямляется рост.
  • Милая, смешная,
  • Как я люблю ее, Боже мой!
  • Внезапно луг огласился криком.
  • Души помчались гурьбой
  • В ужасе диком.
  • Медленно выйдя на луг, крокодил
  • Зубастую пасть разинул,
  • Маленькую лягушку проглотил,
  • Расправил зубчатую спину
  • И оглянулся кругом.
  • Странное, смутное было потом,
  • Что-то холодное по мне пробежало.
  • Я испугалась, я закричала:
  • По мне карабкался тритон,
  • Ища от врага защиты.
  • Прыгнул в рот мой открытый
  • Черный и мокрый тритон…
  • Я проснулась. Солнце светило.
  • Возле постели стояла сестра.
  • «Который час?» – я спросила.
  • «Одиннадцать, вставать пора.
  • Вставай скорей, дорогая!»
  • Я сказала: «Сегодня я злая,
  • Не лезь. Надоела мне».
  • Как болезнь, мучила тело
  • Тяжелая мутная лень.
  • Я поздно встала и надела
  • Серое платье на каждый день.
  • Отец с газетой сидел в столовой,
  • Я не подошла его поцеловать:
  • Он был какой-то чужой и новый.
  • Я спросила его, где мать.
  • «Мама с Ниной в церкви давно:
  • Сегодня – Троица», – он ответил.
  • Я сказала, глядя в окно:
  • «Надоели мне праздники эти.
  • Я никуда не пойду,
  • Я буду читать в саду».
  • Весело было в саду и тихо,
  • Вокруг жасмина летала пчела,
  • В гнезде на яйцах сидела грачиха,
  • А я была беспокойна и зла.
  • В сад пришел любимый мною,
  • Тот, кого я ждала,
  • И сказал мне: «Голубою
  • Вы сегодня снилися мне.
  • И вот я вижу вас такою,
  • Какою я видел вас во сне.
  • Ваши глаза как озера,
  • Как лилии – руки. Скоро
  • Вы мне дадите ответ?»
  • Я вскричала: «Да вы эстет,
  • Как я раньше не замечала?
  • Эстет – это слишком мало!»
  • И потом прибавила: «Нет».
  • Он сказал: «Вы сердце разбили».
  • «Сердце на то, чтоб его разбить, —
  • Ответила я. – И вы говорили,
  • Что высшее счастье несчастным быть».
  • Он побледнел: «Прошу вас, не надо
  • Смеяться надо мной!»
  • И зашагал по дорожкам сада,
  • А я вернулась домой.
  • У мамы за чаем в гостиной
  • Две старые дамы сидели в гостях
  • И вели разговор бесконечно длинный
  • О городских новостях.
  • Мама скучала с воскресной улыбкой,
  • Нина чай разливала за круглым столом
  • И казалась особенно тонкой и гибкой
  • В белом платье кружевном.
  • У нее забавный испуганный вид,
  • Словно зяблик она и сейчас улетит,
  • Синие глаза и нежный рот,
  • Она вечно твердит: «Я не смею!» —
  • И ей только семнадцатый год.
  • Я позвала ее с порога зала,
  • Она прибежала ко мне сейчас,
  • Я обняла ее и поцеловала —
  • Никто не видел нас —
  • Розовый рот, и тонкую шею,
  • И веки испуганных глаз.
  • Она прошептала: «Как я рада,
  • Ты не сердишься больше, но идти мне надо».
  • Я коснулась маленькой груди,
  • Она испугалась: «Оставь, уйди!»
  • Краснели пятна на белой шее,
  • Рука моя стала смелее,
  • Она убежала, вскрикнув слегка.
  • Острая влюбленная тоска
  • Сердце мое ущемила.
  • Вечером я не крестила
  • Ни подушки своей, ни углов,
  • Мне не надо веселых снов,
  • Не страшна мне темная сила.
  • Спящим городом шла я во сне,
  • Шаги мои быстры и гулки.
  • Куда я иду? Как страшны мне
  • Узкие, темные переулки.
  • Растет и ширится испуг.
  • Садом я иду, спеша,
  • Ах, я вышла на луг,
  • Где меня покинула душа.
  • Да, это здесь. Вот и холм зеленый,
  • Пролетел испуганный грач.
  • Вдруг воздух, теплый и сонный,
  • Жалобный прорезал плач,
  • И тогда я ее увидала,
  • Саламандру, душу мою,
  • И тогда я на миг узнала
  • Радость блаженных в раю.
  • Она на холме сидела,
  • Мордочку подняв к луне,
  • Как огонь, ее сверкало тело,
  • И она плакала по мне.
  • Я проснулась еще печальней.
  • Ночь… Далеко до утра.
  • За стеной соседней спальной
  • Сонно и ровно дышит сестра.
  • Я бесшумно встала с постели,
  • Я пробралась к сестре босиком.
  • О любимом – о нем, о нем
  • Двери жалобно заскрипели.
  • Лампадка горела в углу…
  • Но душа моя там, на лугу…

Поэт

  • Белым полем шла я ночью,
  • И странник шел со мной.
  • Он тихо сказал, качая
  • Доброй, снежной головой:
  • – На земле и на небе радость,
  • Сегодня Рождество,
  • Ты грустна оттого, что не знаешь,
  • Сейчас ты увидишь его.
  • И поэт прошел предо мною,
  • Сердцу стало вдруг горячо.
  • И тогда сказал мне странник:
  • – Через правое взгляни плечо!
  • Я взглянула. Он был печальный,
  • Добрый был он, как в стихах своих.
  • И в небе запели звезды,
  • И ветер холодный стих.
  • И опять сказал мне странник:
  • – Через левое плечо взгляни! —
  • Я взглянула. Поднялся ветер,
  • И в небе погасли огни.
  • А он стал злой и веселый,
  • К нему подползла змея.
  • Под тонкой рукой блеснула
  • Зеленая чешуя.
  • Год прошел и принес с собою
  • Много добра и много зла,
  • В дом пять на Преображенской
  • Я походкой робкой вошла.
  • Низкая комната. Мягкая мебель.
  • Книги повсюду и теплая тишь —
  • Вот сейчас выползет черепаха,
  • Пролетит летучая мышь.
  • Но все спокойно и просто,
  • Только совсем особенный свет.
  • У окна папиросу курит
  • Не злой и не добрый поэт.
1920

Три совета

  • Что будет, Господи, теперь?
  • А сердце бьется глухо-глухо.
  • Егоровна стучится в дверь,
  • И отворяет ей старуха,
  • Кивнула вещей головой
  • И говорит: – Иди за мной! —
  • Взъерошенная кошка
  • Вскочила на окошко.
  • Они уселись у огня.
  • – Печалит что тебя, сударка?
  • – Муж бросил для другой меня.
  • Сапожник он, а я кухарка.
  • С тех пор прошло уж десять лет,
  • А для меня все счастья нет.
  • Грызет меня досада:
  • Вернуть его мне надо.
  • – Ну, что же? Маленький разлад.
  • Позволь-ка рублик для начала. —
  • В стеклянный шар вперяя взгляд,
  • Старуха быстро зашептала:
  • – Я вижу треугольник, круг,
  • Вот ты, а вот и твой супруг.
  • Лишь не теряй терпенья,
  • Вернется муж в Крещенье.
  • И хорошо все будет вновь.
  • Удачлива твоя планета:
  • Узнаешь радость и любовь,
  • Коль три исполнишь ты совета.
  • Егоровна пришла домой.
  • Кряхтит за печкой домовой,
  • В углу горит лампадка,
  • На сердце сладко-сладко.
  • И вовсе ей не жаль рубля,
  • Рубля для мужа мало,
  • Вот пикового короля
  • Она средь карт сыскала.
  • Протяжно тикают часы,
  • Топорщит таракан усы
  • И прячется за гири,
  • И бьют часы четыре.
  • На карту дунула она
  • И к маятнику прицепила,
  • Чтоб муж, помаявшись без сна,
  • Вернулся бы к жене постылой.
  • Раскачивается король.
  • – Ах, скоро муж узнает боль,
  • И скуку, и тревогу.
  • Найдет к жене дорогу.
  • Но в этот день сгорел пирог,
  • К жаркому не было салата,
  • Клялась кухарка: – Видит Бог,
  • Я, барыня, не виновата. —
  • Сердита барыня с утра:
  • – Вам отказать давно пора! —
  • Кухарка шепчет, плача:
  • – От карты неудача.
  • Молящимися полон храм
  • Архистратига Михаила.
  • С тоской взглянув по сторонам,
  • Егоровна свечу купила.
  • Рождается небесный царь,
  • Поют Рождественский тропарь
  • Угрюмые монахи…
  • Идет кухарка в страхе
  • В притвор, где нарисован ад,
  • И ставит вверх ногами свечку
  • Тому, кто черен и рогат
  • И грешников сажает в печку.
  • Ему кладет земной поклон,
  • Но к ней бегут со всех сторон:
  • – Ах, ведьма, вон скорее!
  • Не то дадим по шее.
  • А время все идет-идет,
  • Не зная промедленья.
  • Отпраздновали Новый год,
  • Настал канун Крещенья;
  • Давно уж съедена кутья,
  • Легла господская семья.
  • В людской темно и жарко.
  • Во двор спешит кухарка.
  • Чернеет ночь, белеет снег,
  • Крещенская крепчает стужа.
  • Ночной проходит человек.
  • Вот наконец и домик мужа.
  • И потихоньку, словно вор,
  • Прошла Егоровна во двор…
  • К стене бревно приперто:
  • Уж это дело черта.
  • Егоровна, как будто зверь,
  • По нем ползет все выше, выше.
  • Внизу скрипит входная дверь.
  • Егоровна дрожит на крыше.
  • Но нет, повсюду тишина.
  • И крикнула в трубу она:
  • – Зачем жену оставил?
  • Вернись к супруге, Павел!
  • Ползет. Споткнулась о карниз,
  • Не удержалась и с размаха
  • На камни полетела вниз,
  • Крича от боли и от страха.
  • Она сломала три ребра.
  • Ах! Не дожить ей до утра
  • И не увидеть мужа!
  • Все злей и злее стужа.
  • Чу… Скрипнул снег. Еще. Шаги.
  • Шаги всё ближе и слышнее.
  • Кричит кухарка: – Помоги!
  • Сюда, скорей. Я коченею. —
  • Над ней склонился кто-то вдруг,
  • Она глядит: пред ней супруг.
  • – Ой! – И душа из тела
  • Навеки улетела.

«Окрепли паруса. Отрадно кораблю…»

  • Окрепли паруса. Отрадно кораблю
  • Плыть к золотому краю.
  • Но для чего мне плыть, когда я так люблю,
  • Люблю и умираю?
  • – Нет, чувства этого любовью не зови.
  • Еще лукавить рано.
  • Еще живет рассказ о смерти и любви
  • Изольды и Тристана.

«Под окном охрипшая ворона…»

  • Под окном охрипшая ворона
  • Глухо каркнула. Взошла луна.
  • Город спит. Ни шороха, ни звона.
  • И не сплю теперь лишь я одна.
  • И теперь тебе, я знаю, снится,
  • Что ты в комнате своей сидишь,
  • Смотрят со стены родные лица,
  • И тебя оберегает тишь.
  • Вот вхожу к тебе я рыжей кошкой,
  • Мягкою, пушистою, большой.
  • Вспрыгнула бесшумно на окошко,
  • Зорко наблюдая за тобой.
  • Как иголки, ранят злые взгляды
  • Немигающих зеленых глаз,
  • И ты знаешь – нет тебе пощады:
  • Все окончится теперь, сейчас.
  • Не уйти тебе от кошки рыжей —
  • С рыжей женщиной ты был жесток.
  • Вот я подползаю ближе, ближе,
  • Вот сейчас я сделаю прыжок!

Отрывок

  • Ночь… Развалины… Море… Глубокая тишь…
  • Дымный факел чуть видно горит…
  • Бьется в стены большая летучая мышь
  • И протяжно и глухо кричит:
  • – Помоги! Помоги! С первым проблеском дня
  • Полечу, над морями кружа.
  • Стивен-Рой, разве мог не узнать ты меня?
  • Разве я не твоя госпожа?
  • Стивен-Рой, у тебя красный, пламенный рот.
  • Поцелуй же меня, Стивен-Рой!
  • Кровь рекой потечет, пламя замок сожжет,
  • И навеки я буду с тобой.
  • Но несется в ответ голос, слышный едва:
  • – Нет, пред смертью не верю я лжи,
  • Не такие глаза, не такие слова
  • У прекрасной моей госпожи.

Баллада о том, почему испортились в Петрограде водопроводы

  • В контору Домкомбеда
  • Является едок.
  • «Зашел я вас проведать,
  • Нельзя ли ордерок».
  • «Вот, гражданин хороший,
  • Вы распишитесь тут,
  • А ордер на галоши
  • Сейчас вам принесут».
  • Он подписал сначала,
  • Потом не стал читать,
  • Но в памяти застряла
  • Огромная печать.
  • Идет гулять, погожий
  • Похваливая день;
  • Как вдруг кричит прохожий:
  • «Вы потеряли тень».
  • Едок в оцепененьи:
  • «Ах! Буду я в аду:
  • Коль человек без тени,
  • То с чертом он в ладу».
  • Сошлась народу сила,
  • Глядит на едока,
  • И ордер уронила
  • Дрожащая рука!
  • Бежит он что есть мочи,
  • Торопится домой.
  • С тех пор и дни и ночи
  • Он бродит сам не свой.
  • И дом родимый тошен,
  • И с близкими разлад,
  • А новые галоши
  • Насмешливо блестят.
  • Едок таит заботу,
  • И молчалив, и тих,
  • Как вдруг в одну субботу
  • Его уносит тиф.
  • Вдова лежит, рыдая,
  • Не в силах слез унять.
  • «Сходи в Комбед, родная, —
  • Советует ей мать. —
  • Возьми там разрешенье
  • На гроб и три свечи,
  • На вынос, погребенье —
  • О всем похлопочи».
  • Контора очень близко,
  • Но заперт Домкомбед,
  • И на дверях записка:
  • «Приема в праздник нет».
  • Но председатель Громан
  • Живет в квартире два,
  • И, может быть, он дома!
  • К нему идет вдова.
  • Как видно, председатель
  • Был дома очень прост:
  • Сидит в цветном халате,
  • Расчесывает хвост.
  • «Спасите! Злая сила!
  • Рассыпься, сатана!» —
  • И с воплем закрестила
  • Нечистого она.
  • Он стал белее снега;
  • Разинув дико рот,
  • Взревел и вдруг с разбега
  • Вскочил в водопровод.
  • Из крана пламя пышет,
  • От грома дрогнул дом
  • Весь от земли до крыши,
  • И смолкло все кругом.
  • Но с той поры на годы
  • Нам не избыть беды:
  • Хоть есть водопроводы,
  • Но нет и нет воды.

Луна

  •      Ночью, когда наступает тишь,
  • К жабе прилетает летучая мышь.
  • Говорит о том, что мертва луна,
  • И о том, что ночь темна и длинна.
  • Пресвятая Дева, помилуй нас!
  • Добрый сон бежит от испуганных глаз,
  • Оттого что ночь длинна и страшна.
  • А дурного не надо сна.
  •      Далеко в темный лес заехал граф,
  • Преследовал вепря он.
  • Перед ним душистое море трав
  • И старые сосны со всех сторон,
  • А вепря запутался след.
  • Уж луна с небес льет холодный свет —
  • Граф обратно скачет на резвом коне
  • Вдоль узких лесных дорог
  • Туда, где звенит охотничий рог.
  • Два зеленых глаза горят в вышине…
  • Он взглянул и видит рысь на сосне,
  • А за ней на небе круглая луна.
  • Шкура рыси, как медь, красна.
  • На него спокойно глядит она
  • И кажется кошкой большой,
  • Рыжей кошкой, совсем не злой.
  • Тогда граф берет арбалет,
  • И в голову рыси летит стрела:
  • Рысь упала на землю. Лунный свет
  • Вдруг погас. Настала черная мгла.
  • Тишину прорезал в тот же миг
  • Человеческий отчаянный крик:
  • – Луна!.. Луна умерла! —
  • И стало так тихо потом,
  • Что слышно, как шепчутся лист с листом.
  • Граф рыси нигде найти не мог,
  • И, крестясь, он поехал своим путем
  • Туда, где звенел охотничий рог.
  •      Но странный графу приснился сон
  • В ту ночь, как с охоты вернулся он.
  • Будто в спальне он и стоит у окна,
  • Большая, круглая в небе луна…
  • Кто-то тихо-тихо ступил на балкон
  • (Так бесшумно ступать может только зверь)
  • И к нему вошел сквозь закрытую дверь.
  • И видит он: дева пред ним стоит
  • Такой удивительной красоты,
  • Что сердце графа громко стучит,
  • Когда он спрашивает: – Кто ты? —
  • Печально дева молчит в ответ,
  • А косы ее красны, как медь.
  • – Ты грустна? Позволь за тебя умереть! —
  • И, пред ней на колени став,
  • В любви клянется ей граф.
  • В зеленых глазах мерцает свет,
  • На щеках ее краска стыда.
  • Она не сказала ни разу «нет»,
  • Хотя не сказала и «да».
  • Она так прекрасна и так нежна,
  • И так упоительно-покорна она:
  • И впервые граф блаженство узнал,
  • Целуя рот, что печален и ал.
  • Слезы текли из зеленых глаз…
  • И графу деву было мучительно жаль.
  • Но желания наши сильнее нас,
  • И прекрасна в любви печаль.
  • Сон этот снился ему до утра,
  • А когда проснулся он,
  • Была подушка от слез мокра,
  • И страшный он помнил сон.
  •      В герцогском замке, одна и грустна,
  • Прелестная Виолетта сидит у окна,
  • Смотрит в вечернюю синюю тьму,
  • Песни поет и графа ждет…
  • Ах, не едет он к ней почему?
  • Прежде он был так нежен и мил,
  • А теперь, наверно, ее разлюбил.
  • Но вот проходит двенадцать дней —
  • Виолетта графа видит из башни своей,
  • И вниз спешит по ступеням она,
  • Оттого что в графа она влюблена.
  • Он в залу входит, и смутен он,
  • Изысканно вежлив его поклон,
  • Но поднять на нее он не смеет глаз.
  • И смертельно бледнеет ее лицо.
  • – Я давно уже, граф, не видела вас. —
  • Виолетта встает, холодна и горда.
  • – Наверно, другую любите вы.
  • Тогда прощайте, граф, навсегда.
  • Я отдаю вам ваше кольцо. —
  • И чуть слышно вздохнула: – Увы!
  • – Я люблю ту, – был графа ответ, —
  • Прекрасней которой на свете нет.
  • Но свободы моей не надо мне,
  • Оттого что это было во сне.
  • А вам, госпожа моя, я жизнь отдам
  • И покорным слугою буду вам. —
  • Виолетта подумала: «Бредит он,
  • И это грешно влюбляться в сон.
  • Когда я стану его женой,
  • Узнает он верное счастье со мной».
  • Граф от невесты едет домой
  • Полночной тихой порой.
  • За графом скачет его слуга.
  • Дремучий лес сменяет луга…
  • Но странно, что нет луны, хоть с небес
  • Огромные звезды смотрят в лес.
  • Два зеленых глаза горят в вышине.
  • И видят они – рысь сидит на сосне,
  • Шкура ее, как медь, красна.
  • На графа спокойно глядит она
  • И кажется кошкой большой,
  • Рыжей кошкой, совсем не злой.
  • Граф шпоры вонзает в коня:
  • – Пресвятая Дева, помилуй меня! —
  • Шепчет он, и мчится стрелой
  • Конь его по тропинке лесной.
  • А граф белей полотна
  • И все повторяет: – Луна… луна…
  •      Тускло сверкает жабий взор,
  • Жаба и мышь ведут разговор.
  • – Если бы звезды съесть,
  • Стало б еще темней.
  • Жаль, что на небо никак не взлезть.
  • У звезды, должно быть, вкус светляка,
  • Головка так же жирна и мягка,
  • Только еще вкусней.
  • – Девять раз в лесу прокричала сова,
  • Я понять не могу слова.
  •      Слушай, сталь звенит и льется кровь.
  •      Навсегда я с тобой, моя любовь.
  •      Нет, нет, ты – летучая мышь,
  • И ты мне изменишь, и ты улетишь.
  •      Как сладко пахнет свежая кровь…
  • Слушай, сова закричала вновь.
  •      В капелле ярко свечи горят,
  • Виолетта и граф под венцом стоят.
  • Да поможет им в жизни Бог!
  • Виолетта – нежный, хрупкий цветок,
  • Дрожит под белой своей фатой,
  • И крестится трепетною рукой,
  • И шепчет патеру: – Да.
  • – Да, – громко граф повторяет за ней
  • И мыслит: «Теперь навсегда!»
  • Поет торжественно свадебный хор.
  • Рассеянно граф поднимает взор
  • И видит: вдали от гостей,
  • Белой одежды своей белей,
  • Стоит у колонны одна
  • Грустная дева странного сна.
  • И это не сон, и это не бред…
  • Она живая, это она.
  • Теперь Виолетта его жена.
  • А там, у колонны, стоит она,
  • Та, прекрасней которой на свете нет,
  • И косы ее красны, как медь.
  • Ах, лучше бы графу вчера умереть.
  • Гнутся столы под тяжестью блюд,
  • Гости смеются, едят и пьют,
  • И все довольны, и весело всем.
  • Один новобрачный грустен и нем.
  • Подняв на графа взор голубой,
  • Виолетта шепчет: – Любимый мой! —
  • И во взоре от счастья блестит слеза,
  • И она опускает глаза.
  • Но в сердце графа смерть и ад.
  • Он слов не находит в ответ,
  • И на ту устремляет он страстный взгляд,
  • Прекрасней которой на свете нет,
  • На ту, что слишком поздно пришла.
  • Она так печальна и так светла,
  • И первого снега она белей.
  • И видит граф, что рядом с ней
  • Суровый, черный рыцарь сидит,
  • Глаза его черной ночи черней,
  • И на графа он мрачно глядит.
  •      Гости встают из-за стола.
  • – Граф, я к матери пойду моей,
  • Я с вами сегодня ехать должна
  • И с ней расстаюсь на много дней. —
  • И с улыбкой Виолетта от мужа ушла,
  • И рядом с матерью села она.
  • В зал входят жонглеры, певцы и шут,
  • Сейчас представленье они начнут.
  • Вдали от гостей сидит одна
  • Грустная дева из странного сна.
  • Граф к ней подходит. Низкий поклон.
  • И руку ей предлагает он.
  • И тихо с кресла она встает,
  • Рука ее холодна как лед;
  • Но по жилам графа пробежал огонь,
  • Когда он тронул ее ладонь.
  • Он говорит: – Я давно вас ждал,
  • Но я думал, вы – только сон! —
  • Она молчала, и он продолжал:
  • – Здесь душно, выйдемте на балкон. —
  • И они покинули праздничный зал.
  • – Отчего вы не приходили ко мне, —
  • Спрашивает граф, – как тогда, во сне?
  • – Граф, я не понимаю вас,
  • Я сегодня вас вижу в первый раз.
  • – Но ваш рот, что печален и ал,
  • Ваше нежное тело я уже целовал. —
  • И в страхе шепчет она, задрожав:
  • – Вы бредите, граф.
  • Я маркиза de Saint-Arlatte,
  • Вот там, у окна, стоит мой брат. —
  • Граф обернулся и встретил взор
  • Черных глаз, что глядели в упор,
  • И черного рыцаря он увидал,
  • И холод по телу его пробежал.
  • Она говорила: – Далеко мой дом,
  • Много дней и ночей плыть пришлось кораблю. —
  • Он тихо сказал: – Я вас люблю! —
  • И еще тише: – Дорогая, уйдем. —
  • И вниз по ступеням, мимо окон,
  • В темный сад ее уводит он.
  • Луны нет на небе, хоть в тихий сад
  • Звезды огромные глядят.
  • И покорно с графом идет она,
  • Грустная дева из странного сна.
  • Он приводит ее на цветущий луг;
  • На милом лице ее испуг,
  • А косы ее красны, как медь.
  • – Ты грустна? Позволь за тебя умереть! —
  • Пред ней на колени став,
  • О любви умоляет граф.
  • В зеленых глазах мерцает свет,
  • На щеках ее краска стыда,
  • Она не сказала ни разу «нет»,
  • Хотя не сказала и «да».
  • Но когда ее уст коснулся он,
  • Она испустила чуть слышный стон.
  • И стон этот сразу напомнил ему
  • Рысь, и луну, и ночную тьму,
  • И жадные пасти свежих могил…
  • Но граф сейчас же о всем забыл,
  • Оттого что так она нежна —
  • И так упоительно-покорна она.
  • Слезы текли из зеленых глаз,
  • И графу деву было мучительно жаль.
  • Но желания наши сильнее нас,
  • И прекрасна в любви печаль.
  • Вдруг с цветущего ложа встала она.
  • – Милая, уходишь ты отчего?
  • – Прощайте, граф, я идти должна. —
  • И она ушла от него.
  • Он умолял ее: – Вернись, вернись;
  • Милая, нежная, без тебя я умру. —
  • Меж низких кустов проскользнула рысь
  • И спряталась в черную нору.
  •      Граф вернулся в праздничный зал,
  • И всюду ее он искал,
  • Ту, прекрасней которой на свете нет,
  • И спрашивал всех, но был общий ответ:
  • Девы такой никто не видал.
  • И нигде он не мог ее найти.
  • И тогда он решил: «Это был сон,
  • Что приснился мне средь душистых трав.
  • Пресвятая Дева, сон грешный прости!»
  • И к Виолетте вернулся граф.
  • Нежной улыбкой был встречен он;
  • Виолетта сказала: – Я давно вас жду.
  • Не было ли холодно вам в саду?
  •      К отъезду трубят рога,
  • Уж дверцу кареты открыл слуга.
  • Граф с молодой женой
  • И пышной свитой едет домой.
  • Вдруг черный рыцарь к нему подошел,
  • И был он бледен, мрачен и зол.
  • – Граф, два слова сказать вам надо мне,
  • Но не при графине, вашей жене. —
  • Он низкий Виолетте отвесил поклон,
  • И в сторону быстро отходит он.
  • – Виолетта, я к вам возвращусь сейчас.
  • Простите, что ждать заставляю вас. —
  • И к черному рыцарю граф идет.
  • На графа смотрит с презреньем тот
  • И говорит: – Вы забыли, граф,
  • Что сестры рыцарей не для забав.
  • – Маркиз, не надо напрасных слов, —
  • Ответил граф, – идем, я готов! —
  • И в сад идут они на зеленый луг.
  • На луг, где графу явилась любовь,
  • Неужели же здесь прольется кровь?
  • Раздастся мечей лязг и стук?
  • Огромные звезды смотрят в сад,
  • Но странно, что нет луны.
  • На сук высокой сосны
  • Уселась рыжая рысь,
  • И злобой горит зеленый взгляд.
  • Вдруг черный рыцарь крикнул: – Молись!
  • Сейчас твою душу примет ад! —
  • Звон стали, короткий стон,
  • И раненый граф на луг упал.
  • И луг под ним стал влажен и ал.
  • Склонились сосны со всех сторон…
  • Так тихо стало кругом,
  • Что слышно, как шепчется лист с листом.
  • И граф простонал: – Луна…
  • Луна умерла! – И умер сам…
  • Рысь бесшумно подкралась к его ногам
  • И лизала из раны теплую кровь,
  • А на небе засияла вновь
  • Большая, круглая луна.
  •      Жабе говорит летучая мышь:
  • – Хорошо цепляться за выступ крыш
  • И висеть вниз головой.
  • Хочешь, полетим со мной!
  • – Я нашла на кладбище человеческий зуб, —
  • Ответила жаба, – там, где старый дуб.
  • В полночь зарою его, тогда
  • Станет отравой в колодцах вода,
  • И много новых будет могил;
  • А звон похоронный мне очень мил,
  • И много жирных будет червей.
  • Пойдем, помоги мне в работе моей! —
  • И с жабой уходит летучая мышь.
  •      Ночь, только ночь, и ночная тишь.
  • Пресвятая Дева, молитву услышь!
  • Я лишилась покоя и сна,
  • Оттого что ночь длинна и страшна,
  • Оттого что мертва луна.

«Нет, я не буду знаменита…»

  • Нет, я не буду знаменита,
  • Меня не увенчает слава,
  • Я – как на сан архимандрита —
  • На это не имею права.
  • Ни Гумилев, ни злая пресса
  • Не назовут меня талантом.
  • Я маленькая поэтесса
  • С огромным бантом.
1918

«– Скажите, вам приятно жить…»

  • – Скажите, вам приятно жить?
  • – О да! Конечно, даже очень!
  • Мне с жизнью весело дружить,
  • Союз наш неразрывно прочен
  • И благостен.
  •                     За годом год
  • Кошачьей поступью идет
  • По звеньям той цепи златой,
  • И дуб зеленый надо мной
  • Широкошумною листвой,
  • Золотовейной тишиной
  • Лирно-лирически поет.
  • Все сладкозвучней, все нежней.
1919

«А ко мне в полуночном сне…»

  • А ко мне в полуночном сне
  • Прилетала рыжая сестра,
  • И со мной пробыла до утра,
  • И в подарок оставила мне
  • Уголек своего костра,
  • Чтобы помнила я о сестре,
Читать далее