Читать онлайн И неясностью неба, и его ясностью бесплатно

И неясностью неба, и его ясностью

От автора

В этой книге я собрал практически все стихи, которые были написаны за последние два года. С самого первого, который, словно зуб мудрости, прорезался тогда, когда его не ждали, до последнего, который писался уже сознательно, что называется, по плану. К слову, хронология размещения стихотворений в этой книге почти всегда совпадает с хронологией их написания. Человеку, который со мной знаком, иногда будет даже заметна география моих перемещений.

Когда я готовил стихотворения для отправки в печать, все думал поделить их на «городские» и «деревенские». Так бросается мне в глаза различность того, что я написал в Петербурге, в Вене или на своих родных Виледи или Вершине, что сборник я хотел сделать в двух частях: «Мои города» и «Деревня». Однако в последний момент я передумал, дав победить времени над пространством. В наше гулкое начало века, как мне кажется, очень важно уловить моменты. Моменты покоя, моменты счастья, моменты отчаяния, моменты, когда мы вдруг больше не знаем, кто мы и откуда, моменты, когда мы вдруг осознаем, как много счастья у нас есть. И как бы ни был я предан местам, в которых черпаю свое вдохновение, я прежде всего попытался оставаться честным и объективным к минутам или часам создания своих стихотворений. Они главные свидетели и авторы этих страниц.

Вторая любовь

  • И неясностью неба,
  • И его ясностью
  • Я выбирался из плена,
  • Хоть был окружен опасностью.
  • Мне фонари не хотели светить,
  • И, будто в сговоре с облаками,
  • Они пытались кого-то учить любить
  • И лезли, наглые, грозя тумаками.
  • А я слякотно брел,
  • Выбирая их обещаньям свободу.
  • И на том же углу тебя снова нашел,
  • Ты все кланялась
  • Не то востоку,
  • Не то Богу,
  • Не то смерти моей.

Заводь

  • Есть у воды один предел,
  • Но имя его утаю.
  • Там водяной в одиночку сидел,
  • Песню тянул свою.
  • Плакал, что скоро придет зима,
  • Реку себе заберет.
  • Плакал о том, что есть ведьма одна,
  • Что ласки ему не дает.
  • Жалко мне стало его, старика,
  • Гибнет мифический род.
  • Клялся ему, что длинна река,
  • Ведьму другую найдет.
  • Не согласился мудрый божок,
  • Обрызгал меня водой.
  • Где-то вдали запел рожок,
  • Напомнил – пора домой.

После дождя

  • Сменится жар лужей тоски,
  • Спрячется неба край.
  • В поле хожу, там уже ни зги,
  • Напоминает рай.
  • Я пропою имя твое,
  • Чтобы его не забыть.
  • Старою раной наполню ружье,
  • Стрельну в березы нить.
  • Дереву жить и год, и век,
  • Мне через час умирать.
  • Пусть заметает зеленый снег
  • Так, чтоб тебе не копать.
  • С поля домой, к себе, уйду.
  • Ведьмы зовут танцевать.
  • Я попрошу у них сундук —
  • Спрячу туда тетрадь.
  • Хранит она, что бы нужно забыть,
  • Как прошлогодний сон.
  • Песню затянет старая выпь,
  • Выйдет луна вон.

Lamento

  • Просится ветер в открытую дверь,
  • Свежесть июньской реки.
  • Ты уж, наверно, не ждешь теперь,
  • Жжешь все стихи мои.
  • В небе вечернем не до тебя,
  • Света довольно звезды.
  • Я не со зла, но уже не любя
  • Рву полевые цветы.
  • Небо такое же над тобой,
  • Светит та же луна,
  • Но для тебя, в злой тиши гробовой,
  • Не запоет она.
  • Будем мы с ней как брат с сестрой
  • Помнить зарево дня.
  • Водит русалка хвостом под водой,
  • Станет жалеть меня.

Изгнанник

1

  • Мы бредем, от жары тупея.
  • А в карманах по полмертвеца.
  • На ветвях как-то зло зеленея,
  • Ожидают с погоста гонца.
  • Обошли от греха столб и тумбу,
  • Переплюнули через плечо,
  • Не взглянули в цветочную клумбу —
  • Там закрыто тяжелым ключом.

2

  • Мне не в пору водой давиться,
  • И речного не хочется дна.
  • Пусть хохочет, пусть веселится
  • С головою собаки Луна.
  • Синий бархат Невы глубокой
  • Променяю на тот пейзаж,
  • Там, где я и мой пес-лежебока,
  • Там, где он – мой единственный страж.
  • Не вернусь я в жару немую,
  • Где ломает ребра лакей,
  • Где свою я погибель чую
  • И ищу на руинах друзей.
  • Я закроюсь один в овраге,
  • С головой уйду в облака,
  • Постелю себе на бумаге
  • И останусь тут навсегда.

В ночной час

  • Закричи – не аукнется,
  • Попроси – не откликнется,
  • В этом городе, кажется, стало еще темней.
  • То ли мертвый о дерево стукнется,
  • То ли призрак протащит кусок цепей.
  • Я таращить глаза должен ночью без лампочки,
  • Как суют они в руки мне билет на паром.
  • «Вас троих, – говорят, – будет вполне достаточно,
  • Чтоб Неву или Стикс бить кровавым веслом».
  • Закричи – не аукнется,
  • Попроси – не откликнется,
  • В этом городе, кажется, стало еще темней.
  • Так закончится, так рассыплется
  • То ли сон, то ли жизнь у вчерашних людей.

Бунюэлю

  • Ты еловым пальто уложена,
  • Аквилону холодному рада,
  • Зеркала твоих залов ухоженных
  • Исписала губная помада.
  • Ты свечой-идиоткою кажешься,
  • Просишь свет не включать – таишься.
  • То наденешь наряд монашеский,
  • То развратному герцогу снишься.
  • Всей священной воды в купелях,
  • Чтобы смыть с тебя грех, не хватит,
  • Хоть в каких-то безумных целях
  • На руках у тебя распятье.
  • Будь свободна, будь радостна, проклята,
  • Я тебя не боюсь, проказу.
  • Мандариновым иероглифам
  • Не внемлю я глухому приказу.

Белая ночь

  • В самом сердце реки напротив,
  • Где равняются день и ночь.
  • Свечка там, россыпь света бросив,
  • Небу спящему хочет помочь.
  • Мы с тобой у окна, на стульях,
  • По стене бегут тени фар.
  • А услышит наш Бог сутулый,
  • Что в груди у меня пожар?
  • Как же быть ему – он же в рясе,
  • Он известный в кругах демиург.
  • Но пока спит Невою штази,
  • Ты смотри, как хорош Петербург.

Memento mori

  • Тихой дедовой мельницей
  • Я проживаю года,
  • Летней жаре-бездельнице
  • Ставлю в пример холода.
  • Руки к перу тянутся.
  • Знает душа, что писать.
  • Книги уйдут, не останутся,
  • Музу мне снова ждать.
  • Я по столбам каменным
  • И по макушкам берез
  • Лезу туда, где пламенных
  • Не утирают слез.
  • Жду, когда тьма опустится,
  • Сердце устанет болеть.
  • Ты у окна, грустная,
  • Черный вуаль надет.
  • Вспомнишь меня плачущим,
  • Шрам от мяча на бедре.
  • Рядом щенок скачущий,
  • Крикнешь ему: pas sauter![1]

Черный рыцарь

  • Изысканный рыцарь, черный доспех,
  • Он про страх уж давно позабыл.
  • И в бою, и в поместьях – везде успех,
  • Не один он трофей добыл.
  • Горы трупов оставил, не пожалел
  • Стариков, больных и детей.
  • Герцога дочь, бела как мел,
  • Бросилась в шумный Рейн.
  • Стены замка украшены в честь побед:
  • Много страшных кровавых голов,
  • Но нерадостно рыцарь ест обед,
  • Ходит грустный между столов.
  • Знает, скоро придет за ним сам черт —
  • Желтоклювый немецкий дрозд.
  • Знает, возьмет его в старый грот —
  • Есть в пещере той тайный мост.
  • Договор не нарушить, не избежать
  • Перехода в дьявольский мир.
  • Там устроит ему Вельзевулова рать
  • Последний рыцарский пир.

Nomen est omen

  • Мы поэты, народ с проклятьем,
  • Мы рассказчики судного дня.
  • То играем со смертью в прятки,
  • То тоскуем, надежду тая.
  • Нам искать – не найти, а сбиться,
  • На любовь исподлобья глядеть,
  • Нам ловить и лелеять птицу,
  • Что мертва уже много лет.
  • Душу вывернуть наизнанку,
  • Сердце вырвать и ребра сломать,
  • Чтобы речи певучей чеканку
  • На судилище людям бросать.
  • Мы не странники-пилигримы,
  • Нас под куполом ангел не ждет,
  • Греют нас ледяные зимы,
  • Бог юродивыми зовет.

Неоконченное

  • Метром квадратным смерил одинокость.
  • Там, где у сердца кость,
  • Зияет пропасть,
  • Движется лопасть.
  • Любви нет – есть скорость,
  • Как в формуле строгость,
  • Как на первом и на последнем свиданьях
  • Убогость.
  • Так, наверное, ставят крест
  • поникший
  • Детям осипшим,
  • Друзьям, так рано отбывшим,
  • Врагам, жестокими слывшим,
  • И кораблям погибшим.
  • Ставят точку и закрывают
  • повесть.
  • И не ищут уж совесть,
  • А забывают веселость,
  • Вспоминают про черствость.
  • Бог с ним,
  • Возьму на прогулку
  • Трость.
  • В гроб кому-то забью гвоздь,
  • Оставляю живым злость.
  • Говорю ему: здравствуй, гость.

Моей подруге, А. Х.

  • Вот мы снова с тобой у пристани,
  • Путь зовет открывать города.
  • В море ветер бушует неистовый —
  • Кажется, будет гроза.
  • Нынче встретились, нынче расстанемся —
  • Не обманемся яркостью дня,
  • Свет на сердце пускай останется,
  • Пусть хранит и тебя, и меня.
  • Что не сказано, пусть покоится
  • До прибытия корабля —
  • Сундуки и мешки откроются.
  • Кажется, скоро заря.

Летняя ночь

  • Затонуло солнце
  • За овраг глубокий.
  • Я гляжу в оконце,
  • Вижу месяц строгий.
  • Выпи странно воют,
  • У собак тревога,
  • Звезды чисто моют
  • У небес дорогу.
  • Зажигаю лампу,
  • Мотылек стучится,
  • Говорит, что ведьмам
  • В озере не спится,
  • Что ночная свежесть
  • Все живое будит.
  • Вот распелся леший,
  • О волках и людях.
  • Стану его слушать,
  • Может быть, запомню,
  • Где найти мне душу
  • В поле буреломном.

Ненастье

  • Соберу тебя в охапку,
  • Как июльские цветы.
  • Отнесу в родную хатку,
  • Расскажу свои мечты.
  • Дождь устроит представленье —
  • Крышу всю изрешетит.
  • Запоет про привиденье,
  • Напугает, дождь-бандит.
  • Будем печкой теплой греться,
  • В блюдца чаю наливать.
  • Где-то рядом бродит детство,
  • Бродят бабушка и мать.
  • Хочешь, сядем у окошка?
  • Посчитаем комаров.
  • Хнычь и плачь еще немножко,
  • Неба белого покров.
  • Лес далекий, темно-синий
  • Охраняет горизонт.
  • Сосны, ели – жрицы линий
  • Нас с тобой зовут под зонт.
  • Ты не бойся капель зябких,
  • Выходи со мной на двор.
  • Там скрипучий, старый, шаткий
  • Разговор завел забор.
  • Про кикимор и медведей,
  • Про ушедшие года
  • Знает много древний плетень.
  • …Слышишь тихий стих дрозда?

Совиная песня

  • Разве ты уже уснула?
  • Деревенское окно
  • Отворю, пусть ветер дует
  • В комнату. Совсем темно
  • В доме, спят, не слышат звуков
  • Раскидавшейся в ночи
  • Камышевки, страшных стуков
  • Непрощающей тоски.
  • Я ее молчаньем детским
  • Утомлю, пусть в темноте
  • С кем-то смехом своим едким
  • Давится в седой реке.
  • Я Луне скажу украдкой
  • Пару слов, чтоб ярче стала
  • Ее пьяная походка
  • В небе, а тебе все мало?
  • Чтоб тобою любоваться,
  • Спящей, видящей ночной
  • Сладкий сон, готов остаться
  • На окне седой совой.

Вечереет

  • Веду с собою разговор,
  • Пытаю память ленную:
  • Куда пропал любви задор,
  • Как превратился в пленного?
  • Искал тебя у родника,
  • Нашел у пня осиротелого.
  • Так лампа тянет мотылька,
  • Лишая его света белого.
  • Пойду околицы вокруг,
  • Поплачу там с кликушами.
  • Ты здесь, один мой верный друг,
  • Закат дубильно-грушевый.
  • Один ты, милый, не предашь
  • Друзей своих затравленных.
  • Пойдем, я сделаю шалаш
  • Из сосн, грозою сваленных.

Первые холода

  • Любовь отсрочила нам лето,
  • Дня лишнего в июле не дала.
  • Встречать осенние рассветы
  • Сожженным должен я дотла.
  • Пускай у листьев есть замена
  • Цветов на ярко-красный холст,
  • Пускай зовет меня сирена
  • Туда, где встал Калинов мост.
  • Я не оставлю, не забуду
  • Волос твоих овсяный шелк,
  • Твои глаза, что изумрудов
  • Ярче. Кажется, замолк
  • Последний плач чижиной стаи.
  • Все замерло и ждет конца,
  • Коснуться бы твоей вуали
  • И встретить черного жнеца.

Девичий испуг

  • Ветер сильный рвет и воет
  • На дворе. Нам не до сна.
  • В ночь такую, как сегодня,
  • Ты останешься одна.
  • На тебя гляжу – боишься
  • Ты калеки за окном.
  • Кто-то ходит. Ты таишься,
  • Закрываешь дверь ключом.
  • Дождь и ветер растворятся
  • Первой зорькой золотой,
  • Будешь утром ты смеяться
  • Над хромой моей ногой.

Визитер

  • Кто поставил сюда стеклянную дверь,
  • Чтобы мучить меня без конца?
  • Кто-то черный приходит, как будто зверь.
1 Не прыгать! (франц.)
Читать далее

Вход для пользователей